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ПРЕДИСЛОВТ. 


Въ теори каждый человЪкъ въ состоян!и сочинять, 


ибо сочинене есть не что иное какъ разсказъ, зане- 


сенный на бумагу, а разсказывать, говорить умЪетъ 
всяй, даже человЪкЪ неграмотный. Правда, чфмъ ниже 
стоитъ человфкъ на культурной лЬстницф, тьмъ уже 
кругь понят и чувствъ, которыя онъ въ состояви 


передать словами, тЪмъ бЪднфе его языкъ; но разска- 


зывать, вызывать въ умЪ слушателя ту или другую 
мысль умЪетъ и онъ, разъ онъ, какъ челов$къ, обла- 
даетъ даромъ слова. Это присущее всякому челов$ку 
умфне излагать свои мысли играетъ довольно незна- 
чительную роль въ низшихъ слояхъ народа, но стано- 
вится необходмостью въ культурнымъ обществ съ 
развийемъ сношенй между отдфльными личностями: 
то требуется письмо написать, то спичъ произнести, 
то въ кругу друзей анекдотъ разсказать, то стишки 
въ альбомъ черкнуть или эпиграмму на соперника, а 
то и статейку въ газетЪ тиснуть. Для всего этого 
особенныхъ дароваый не требуется: „посл Пушкина 
каждый можетъ хорошо писать“,—какъ отв$тилъ 
Гончаровъ курсисткамъ, благодарившимъ его въ адресЪ 
за прекрасный языкъ. Чтобы развить себЪ навыкъ къ 
хорошему писан, достаточно прочитать сотню-другую 
хорошихъ литературныхъ произведений, подмЪтить и 
усвоить ихъ пыемы. Самое трудное въ этомъ дл, 
разумЪется, подмчать. Мы читаемъ Пушкина, Гер- 
цена, Гоголя, они насъ чаруютъ, захватываютъ, мы 


‘чувствуемь всю силу, всю неотразимость ихъ таланта, 


но въ чемъ суть, гдЪ источникъ этой силы, мы не 
видимъ. А стоитъ намъ это увидфть чтобы у насъ, 
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какъ у первыхъ людей, вкусившихъ отъ запретнаго 
дерева, открылись глаза, И МЫ были какъ боги, знаю- 
ние добро и зло. Но никто не показываетъ, как® смо- 
трЪть. Въ нашихъ гимназ!яхъ 4—5 льтъ учать писать 
сочинения и меньше всего обращаютъ вниман!е на тех- 
нику письма у великихъ писателей. Изумлевя достойно 
не то, что 99% учащихся по выходЪ изъ школы не 
въ состояи строки дьльно написать (какъ впрочемъ 
и 995%, учителей словесности, потому-то и не участвую- 
в щихъ почти совсёмъЪ въ современной литератур»), а 
| тому, что гимназическая муштровка не забила природ- 

м ныхь дарованй у 1% учениковъ, пять льтъ зубрив- 

| шихъ назван!я всякихъ троловъ и фигуръ, всякихъ 
м, родовъ поэзи и прозы, вс эти климаксы, единонача- 

| тия, словосостязая, аллитеращи и анноминащи. Эти 
вещи сами по себЪ весьма интересны, вёдь это— 
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| въку вообще не мвшаетъ, но только зубрить ихъ, подыски- 

в. вать имъ примБры съ цьлью научиться писать сочи- 
нен!я такъ же безполезно, какъ зубрить назван!я нотъ, 
чтобы научиться пЪтЬ. Въ этой книжк$ мы попыта` 
5: - лись изложить механизмъ сочиненй, какъ онъ намъ 
>) представляется по тщательномъ изучени классиковЪ, 
Е какъ отечественныхъ, такъ и европейскихъ. Въ чтенми 
5% и усвоени этихъ классиковъ мы видимъ единственную 
школу писательства, и задача ната сводится къ ука- 
заню, какими путями достигаются тъ или друме э$- 
фекты. 
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. Оглавлеше: Предислове 3; разсказъ 5; описане 9; письмо 15; 
повсть и романъ 17; разсужден!е 26: газетная и журнальная 
работа 32. 








н: анатом!я сочинений, которую знать образованному чело- 


ГЛАВА 1. Разеказт. 


Разсказъ есть основа литературнаго творчества и самый 
простой видъ егс. Хотя многе обладаютъ талантомъ разсказ- 
чика отъ рожден!я, но громадное большинство людей должно не 
мало работать, чтобы пр1обрЪсти его. А прюобрЪсти его стоитъ. 
„/Разсказъ всегда интереснфе описан!я./Самое краснорЪчивое опи- 
сане солнечнаго восхода въ Альпахъ менфе заинтересуетъ, такъ 
называемую, большую публику, нежели простой разсказъ о дракЪ 


двухъ рабочихъ. Ибо человЪкъ всегда имфетъ слабость знать, 


° что двлаетъ или говоритъ другой челов къ.х Вы посмотрите 


только, какъ быстро собирается толпа, если кто нибудь упалъ 
на улиц, или воришка пойманъ съ поличнымЪ, съ какой стре- 
мительностью разносится молва о смерти или банкротств® кого 
нибудь. Можетъ быть, въ преобладан!и разсказа надъ описа- 
мемъ не малую роль играетъ и привычка. къ разсказамъ мы 
привыкаемъ съ дЪтства; разсказывать часто приходится и са- 
мимЪ; наконецъ\разсказъ даетъ меньшую работу воображеню, 
нежели описан!е предметовъ, намъ незнакомыхъ. * 

Всяк!й понимаетъ (мы говорили объ этомъ въ первомъ вы- 
пускЪ „Даръ Слова“) что интересъ долженъ быть возбужденъ 
съ первыхъ же словъ разсказа, что по мфрЪ развит!я сюжета 
любопытство у читателя должно постепенно увеличиваться, его 
вниман1е должно пребывать въ напряженномъ состоянии до са- 
маго конца. Поэтому начало играетъ очень важную роль и часто 
‘опредЪляетъ судьбу разсказа. Авторы юмористическихъ разска- 
зовъ знаютъ это очень хорошо и стараются въ самомъ начал 
дать что нибудь очень смьшное, привести читателя въ смЪшли- 
вое настроене. (Разъ это достигнуто, —все достигнуто, ибо въ 
такомъ настроен!и читателю кажутся иногда смъшными такмя 
веши, которыя не въ состоян!и вызвать ни малёйшей улыбки У 
серьезныхъ людей: 

Разъ интересъ возбужденъ, ваша задача—держаться на вы- 
сот» положен!я ‘вы все крфиче и крфпче завязываете узелъ 
разсказа, дъйстве постепенно осложняется, темпъ разсказа уско- 
ряется, дЪйствующя лица, обстановка, рфчи— все мЪшается 
во едино съ цфлью увлечь, сбить съ пути читателя, не дать ему 
возможности сообразить, какой оборотъ приметъ дЪло. Боже 
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васъ избави нарочно затягивать разсказъ, дабы подольше дер- 
жать его любопытство неудовлетвореннымъ.\ Это самый вфрный 
способъ убить въ немъ интересъ къ разсказу или-—-если сюжетъ 
ужъ очень интересенъ — заставить его пропустить нЪсколько 
страницъ, до чего разумфется, не долженъ допускать ни одинъ 
уважающий себя писатель. Изложен!е должно идти какъ можно 
быстр$е, нужно направляться прямо къ цБли и не давать ску- 
чать. Все, что не ведетъ къ развязкЪ, что не способствуетъ рас- 
крыт!ю судьбы героевъ, должно быть выброшено. Развязка дол- 
жна подготовляться в6%.м5 предшествующимъ изложен!емъ и не 
должна при этомъ ясно предчувствоваться читателемъ. Въ этомъ 
секретъ интереса.. | Разъ ока угадана, любопытство исчезаетъ, 
очарован!е р разрушёно. РазвязкЪ принадлежитъ посл$дчее слово 
сочинен!я. Узнавъ то, чего онъ ожидалъ, читатель ыы ничего 
знать не желаетъ. 

\ЧЪмъ меньше въ вашемъ разсказЪ отступленй, и меньше 
эпизодовъ, хотя и интересныхъ по себЪ, но для цЪли раз- 
сказа безполезныхъ, чфмъ меньше описавйй, не способствую- 
щихъ выяснено сюжета, тёмъ разсказъ интереснЪе. (Правда, у 

великихъ писателей встрЪчаются и эпизоцы, лишь механически 

связанные съ остовомъ разсказа, и разсужден!я, случайно при- 
стегнутыя къ темЪ, и описан!я, безъ которыхъ можно было бы 
обойтись, и все это читается съ большимъ интересомъ. Но то 
У великихъ писателей, у гешевъ, для которыхъ законы не пи- 
саны.\ Мы же, обыкновенные смертные, должны помнить, что 
наши разсужден!я и наши описан!я будутъ интересовать далеко 
не всЪхъ и легко могутъ повредить и тому малому интересу, 
который намъ удалось возбудить своимъ разсказомъ. 

Насколько врецятъ интересу разсказа длинныя разсужденя 
да описаня, настолько способствуютъ ему далоги и монологи. 
Есть что-то почти мистическое въ дЪйствши этихъ куцыхъ строкъ 
длалога, многоточ1й, восклицательныхъ и вопросительныхъ зна- 
ковъ, — такъ способствуютъ они возбужденио интереса. `Глазъ 
жапно ищетъ ихъ въ разсказЪ, предчувствуя именно въ нихъ 
жизнь, движен!е. И глазъ не долженъ разочаровываться. | 

Д1алогъь — это особый видъ изложен!я. Почти каждый раз- 
сказъ можетъ быть переведенъ на языкъ д!алога. Данъ, поло- 
жимъ, такой разсказъ (онъ могъ быть заимствованъ изъ отдвла 


„происшествий“ въ газетЪ). 

Шулеръ Н., встрзтивъ на улицЪ недавно познакомившагося съ нимъ по- 
мзщика Ч., заманилъ его къ себЪ и послЪ долгихъ настоян!йй заставилъ играть 
съ нимъ въ шашки. Поймавъ гостепр!имнаго хозяина на мЪстЪ преступленйя 
(онъ передвигаль шашки рукавомъ), Ч. отказался играть, за что раздосадо- 
ванный хозяинъ избилъ его съ помощью своихъ слугъ. 

Вотъ какъ переведенъ этотъ разсказъ на языкъ д!алога Гоголемъ. 
„Ну, такъ какъ же думаешь?“—сказалъ Ноздревъ, немного помолчавши: 
„не хочешь играть на души?“ 
„Я уже сказалъ тебЪ, братъ, что не играю; купить, изволь, куплю“. 
” Продать я не хочу: это буцетъ не по-пр!ятельски... Въ банчикъ другое 
дъло. Прокинемъ хоть 1'ал!ю?“ 











„Я ужьъ сказалъ, что нЪтЪ". 

„А мЪняться не хочешь?“ 

„Не хочу“. 

„Ну, послушай: сыграемъ въ шашки; выигразшь --твэои всЪ. ВЪдь у меня 
много такихъ, которыхъ нужно вычеркнуть изъ ревиз!и. Эй, Порфир!й, прине- 
си-ка сюда шашечницу!“ 

„Напрасенъ трудъ: я не буду играть“ 

„Да вЪдь это не въ банкъ: туть никакого не можеть быль счастя или 
фальши: все вЪдь отъ искусства. Я даже тебя предваряю, что я совсЪмъ не 
умВю играть, развЪ что нибудь мнЪ дашь вперздъ“. 

„Съмъ-ка я“ —подумалъ про себя Чичиковъ, „сыграю съ нимьвъ шашки. 
Въ шашки игрывалъ я недурно, а на штуки ему з4Ъсь трудно подняться“. 

„Изволь, такъ и быть, въ шашки сыграю“. 

„Сколько же ты мнЪ дашь впередъ?“ —сказалъь Ноздревъ. 

„Это съ какой статьи? Конечно, ничего“. 

„По крайней мЪрЪ пусть будутъ мои два хода“. 

„Не хочу: я самъ плохо играю“. 

„Зназмъ мы васъ, какъ вы плохо и`раете: 
шашкой. 

„Цавненько не бралъ я въ руки шашекъ!“ —говорилъ Чичикозъ, подвигая 
тоже шашку. 

„Знаемъ мы васъ, какъ вы плохо играете!“ —сказаль Ноздрезъ, выступая 
шашкой. 

’ „Давненько не браль я въ руки шашекъ!“ —говораль Чичиковь, подвигая 
шашку. 

„Знаемъ мы вазъ, к1хъ вы плохо игразга!“ —сказаль Ноздоэзъ, подзигая 
шашку, да въ то же самое в2змя подзинулъ озшлагомь рукэза и пругую шашку. 


„Дзвненько нз браль я въ руки!.. 9, э! Это, братъ, что? отсадизека ее на- 
задъ!“ —гозорилъ Чичиковъ. 

„КогГЭР“ 

„Да шашку-т>“—сказаль Чичиковъ, и въ то же время узидБль почти 
передъ самымь носомь своимъ и доугую, котэрая, какъ казалось, пробирал сь 
въ дамки. Огкуда она взялась, это оцинь только Богъ зналъ. 


„Ньть“. —сказалъ Чичиховъ, взтавши изъ-за стола: „съ тобой нЪтъ никакой 


возможности играть. Эгакъ не ходять—по три шашки вдругъ!“ 


|1“ 


—Ссказапъ Ноздревъ, выступая 


„Огчего-же по три’ Эго по о'и4бхВЬ. Одча зподзинулась нечаянно: я ее 
отодвину, изволь“. 

„А другая-то откуда взялась?“ 

„Какая другая?“ 

„А воть эта, чт> проЗзирается въ дамки“ 

„Вотъ тебЪ на! Будто не помнишь!“ 

„Н»тъ, брагъь, я всЪ ходы считаль, и все помч+ю; ты ее только теперь 
пристроилъ. Ей мЪсто вонъ гдЪ!“ 

„Какъ—гдЪ мВсто?“ —сказалъь Ноздревъ, покраснЪзши: „ца, ты, братъ, какъ 
я вижу сочинителъ! “ 

„Ньтъ, брать, эго кажегся, ты сэчичигель, да тольх> неудачно“ 

„За кого жъ меня ты почитаенъ?“ —говорилъ Ноздревь, „стану я раззЪ 
плуговать? “ | 

` „Я тебя ни за кого не почигаю, н> только играть съ этихъ торь нахогда 

не буду“. 
„Нвтъ, ты не можешь отказаться“, —говоряль Ноздрэвъ, горячась: „игра 
начата!“ 

„я имЪю празо отказаться, погому что ты нз такъ играешь, какъ при- 
лично честному человЗку“ 

„Ньтъ, врешь, ты этого не можешь сказать!“ 

„НЪтъ, братъ, самъ ты врэшь!“ 

„Я не плутозалъ, а ты отказагьзя нз можеш ь; ты должечь кончать парт!ю!“ 

„Этого ты мэня не заставашь сдфлать“, —схазаль Чичиковъ хладнокровно 
и, подэшздша къ доскв, смЬшаль шашки. 
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„Ноздревъ вспыхнулъь и подошелъ къ Чичикову такъ близко. что тотъ 
отступилъ шага два назадъ. 


„Я тебя заставлю играть. Это ничего, что ты смьшалъ шашки. Я помню 
всЪ ходы. Мы ихъ поставимъ опять такъ, какъ были“. 

„НЪтъ, братъ, дЪло кончено; я съ тобок не стану играть“. 

„Гакъ ты не хочешь играть?“ 

„Гы самъ видишь, съ тсбой нЪтъ возможности играть“. 


„НЪтъ, скажи напрямикъ:` ты не хочешь играть?“— говорилъ Ноздревъ 
подступая ближе. 


„Не хочу“,—скгзалъ Чичиковъ и поднесъ, однакожъ обЪ руки на вся 
случай поближе къ лицу, ибо дзло становилось въ самомъ дЪлЪ жарко... 


Ноздревъ размахнулся рукой... но (Чичиковъ) схватиль Ноздрева за обЪ за- 
дорныя его руки и держглъ его кр$Бпко. 


„Порфирий! Павлуша!“ —кричалъ Ноздревъ въ бфшенствЪ, порываясь вы- 
рваться... 

Писать хороше д!алоги вовсе не такъ легко, для этого нужно 
имфть особый даръ Божий. }ДЛалогъ это драма въ мин!атюрЪ; здЪсь 
требуетси то же движеше, та же быстрота, та же изящная и увле- 
кательная сжатость, которая составляетъ необходимую принадлеж- 
ность драматическаго призвания.) 

| Существуетъ два рода д1алоговъ: одинъ литературный, сочи- 
ненный, книжный; другой—представляющий фотографическое вос- 
произведен!е живого слова съ его живостью, лихорадочностью, 
бЪглостью, съ его перескакиванемъ съ одного предмета на дру- 
гой, вынужденной обрывистостью.\ НЪтъ вичего трудн$е какъ удер- 


жать равновЁс!е между этими двумя крайностями. Стиль книги, 


стиль разсужден!я не годится для далога; здесь нужны друпя 
фразы, другая структура, пругой темпъ, стремительный, задыхаю- 
ся} Каждое лицо говоритъ мало заразъ, какъ въ живомъ раз- 
говорЪ, гдЪ каждый желаетъ говорить и не желаетъ долго слу- 
шатьу Быстрота и непредвидфнность отвфта— одна изъ главныхъ 
красотъ д!алога! Холодная и невыразительная риторика, рядъ ли- 
тературно написавныхъ фразъ, для проформы вложенныхъ въ уста 
развымъ личностямъ,— нВтъ ничего болЪе противорЪфчащаго истин- 

ному д1алогу. Всявй отлично понимаетт, что этотъ рядъ аргумен- 
товъ рго и соп{та, не имфющихъ ничего ‘общаго съ живой рЬчью. 
Таковы д1алоги Платсна и всяюе философическюе и религозные 
вопросники. Въ д!алог драматическомъ главное достоинство— 
жизнь, движен!е. Помните правило для д!алога: поменьще иниги 
и побольше живого разговора. 

Впрочемъ, разговоръ въ его настоящемъ видЪ довольно грубъ, 
и будучи переданъ съ фотографической точностью, производитъ 
отталкивающее впечатлЪн1еХД]1алогъь долженъ быть подтянутъ, 
веденъ съ тактомъ, въ немъ долженъ чувствоваться, стиль, не 
стиль разсказа, изложен1я, а стиль нам$ренно идущаго къ своей 
цфли, въ своемъ родЪ краснорЪчиваго чеповЪка. Должны чувство- 
ваться возжи, но не управляющ1я ими руки. * 

Театральный д!алогъ обыкновенно упрекаютъ въ книжности, 
дЪланности, условнссти. Въ этомъ есть большая доза истины. 
Но этотъ недостатокъ выкупается у хорошихъ драматурговъ дви- 
жен!емъ дЪйств!я, производящимъ иллюзю жизни. Только отъ 
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очень внимательнаго читателя не ускользаетъ то, что отвБтъ 
дается лишь въ виду желаемой авторомъ цфли и вызывается 
послфднимъ словомъ собесЪдника, нарочно для этого сочинен- 
нымъ, а вовсе не внутренней необходимостью, не логикой мыслей 
и чувствъ разговаривающихъ. Чувствовать автора позади ДЬЙ- 
ствующихъ лицъ-—плохая рекомендаця какъ для драмы, такъ и 
для далога. 

Чтобы научиться писать д!алоги, нужно: 1) прислушиваться 
КЪ ЖИВЫМЪ ‘разговорамъ и 9) изучать д1алоги у хорошихъ писа- 
телей. Воспроизводить по памяти д1алоги, слышанные или читан- 
ные— необходимое упражнен!е для всякаго изучающаго искусство 
писать сочинен!я. Эти упражнен!я занимаютъ второе мЪсто послЪ 
упражнен!й въ составлен!и разговоровъ. Разговорныя упражнен1я 
ведутся также указанными двумя способами, т. е. изложетемъ 
на бумагЪ разсказа, читаннаго или слышаннаго,‚ Особенно полезны 
переложен!я стихотворныхъ разсказовъ на прозуу ибо здЪсь вы 
обязаны внимательно изучить, передумать и перечувствовать все 
содержан!е стихотворен!я; вы здЪсь невольно знакомитесь съ 
богатствомъ и гибкостью языка, Хвы ясно видите, какя поэтъ 
употребилъ образныя выражен!я и съ какой ЦЪлью, что лишь 
мелькомъ намЪчено имъ и допускаетъ расширене, развит!е, что 
вставлено имъ для. риемы или размЪрау Съ одного и того же 
стихотвореня можно сдфлать нЪфсколько переложенй, отличаю- 
щихся какъ величиной, такъ и языкомъ. 


ГЛАВА П. Описан]е. 


Самая распространенная форма литературныхъ произведений 
есть описолйе. Прозаикъ ли вы или поэтъ, лишь только вы дер- 
жите перо въ рукахъ, вы призваны описывать, —развЪ что разра- 
батываете философск1я темы..На описав яхъ практичнёе всего 
усовершенствовать свой стиль: 

Описан!е есть живое изображене предмета: Описать предметъ 
значитъ нарисовать его такими словами и выражен1ями, чтобы 
онъ, какъ живой, стоялъ въ нашемъ воображеши. /Цъ ль описанйя, 
его стремлен!я, его амбици— все сводится къ тому, чтобы воскре- 
сить, сдфлать осязательными, ощутимыми прегметы, положенля, 
существа, весь физическлй м!ръ, природух Описан!е есть пребный 
камень таланта. Оно стличаетъ хорошихъ писателей отъ дурныхъ. 
Иные напрасно нагромождаютъ подробности, не пропускаютъ ни 
единой мелочи, тщательно выписываютуъ все, что замфчаютъ, но 
въ этомъ описан!и вы ничего не видите, вы читаете слова, они 
васъ не трогаютъ, ваше воображен!е спитъ.^ Друг!е же нЪсколь- 
кими штрихами вызываютъ въ вашемъ умЪ цЪлую картину, во- 
скрешаютъ когда-то давно испытанное вами чувство, радость или 
боль, горечь или удовольств!е. Одни умЪютъ описывать, друге 
не умЪютъ. 
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Дать иллюзю жизни—вотъ цБль описания. 'Описане хорошо, 
когда оно ставить передъ самыми нашими глазами реальное живо- 
трепещущее видзн!е» Реальность и рэльефность-необходимъйния 
качества описан!я. Чмъ оно ближе къ живой природ, тЬмъЪ 
оно жизненнЪе. чЪмъ ярче выступаютъ штрихи, тВмъ лучше 
видно. Поэтому необходимо какъ можно. больше списывать СЪ 
жизни, рисовать съ натуры. Вы хотите нарисовать характеръ: 
возьмите его среди вашихъ знакомыхъ. Вы хотите нарисовать 
портретъ: возьмите его изъ вашей среды. Только не удаляйтесь 
отъ жизни. {ВсЪ велике писатели рисовали съ натуры; въ этомъ 
секретъ ихъ обаян!я) Можно жалЪть, что въ полныхъ собран!яхъ. 
сочиней этихъ писателей не всегда печатаются первые наброски, 
черновыя тфхъ или другихъ сочиненйй. Какая это была бы вели- 
кая школа искусства писать сочинен1я! Но и вь томъ, что слу- 
чайно попадаетъ къ\\Нечать, ‚разбросано не мало перловъ. Вотъ, 
напримЪръ, как!я замЪтки. Находимъ мы у Гончарова на поляхъ 
одной изъ первыхъ бедакцй, „Обломова“ “). - 

„Захаръ любилъ сидЪть у печки на полу и, глядя’ на огонь, мЪшать ко- 
чергой. Онъ мечтами тогда —уносился къ себЪ въ Обломовку, оттого и любилъ 
топить. Обломовъ вскакивалъ иногда съ постели и ночью (каж В. А. Я3.), 
метался въ тоскЪ, что онъ ничто, что онъ неисполнялъ своего назначен!я“. , 

Мы видимъ, что Гончаровъ писалъ съ натуры, оттого-то его 
типы такъ ярки, такъ реальны. | 

Предположимъ, что вы хотите нарисовать пейзажъ: если вы 
его видВли, и онъ стоитъ передъ вашей памятью, этого доста- 
точно, чтобы вы приступили къ описан!ю. Если же вы не помните, 


пойдите на мЪсто и набросайте все, что видите и чувствуете. у 


Писатель долженъ всегда имфть при себь записную книжку и 
вносить подъ свёжимъ впечатлЪн1емъ все, что его поражаетъ, 
все что можетъ пригодиться для его сочиневй. 

Могутъ возразить: вЪдь искусство—н@е копироване, и описа- 
н1ене фотограф!я;} если видвннаго не перерабатывать въ соб- 
ственномъ умЪ и собственномъ воображен!и, то въ описанйи не 
окажется души: искусство прежде всего—истолкован!е. ' 

Мы на это отвфтимъ: да, искусство есть толковаще./Но 
попробуйте не истолковать видимаго вами, станьте предъ пей- 


’зажемъ и дайте описатемъ чистую и точную фотографию безъ 


малъйшей примЪси собственнаго „я“. Вы этого сдВлать не въ 


состоянии, ибо ваше воображене — лризма, увелачивающая или 
уменьшающая, красящая или безобразящая, словомъ, истолковы- 
вающая каждый проходяцИй. чрезъ нее предметъ: Нашъ мозгъ не 


1) Гончаровъ быль большой врагъ обнародован!я не только черновиковъ, 
но и частныхъ писемъ извЪстныхъ людей, совершенно не признавая, чтобы 
знаменитый человЪкъ уже самымъ фактомъ знаменитости своей принадле жалъ 
обществу, потомству, которое вправЪ имЪть полный образъ человЪка, стоя- 
щаго выше средняго уровня. То, что нами сообщается въ тексть, взято изъ 
автографа Гончарова, приложеннаго къ | тому полнаго собраня сочинеч!й его 
въ изд. „Нивы“. 
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фотографичесв аппаратъ и никогда аппаратомъ не будетъ, какъ 
бы мы того ни хотЪли. СлВдовательно, когда мы говоримъ: дер- 
житесь ближе къ жизни, списывайте съ натуры свои характеры, 
сюжеты, картины, пейзажи, то это значитъ. не заботьтесь объ 
истолкован!и, оно само придеть и ТМЪ върнфе, чЪмъ глубже 
вы перечувствуете свой предметъ^А чтобъ его перечувствовать, 
нужно его пережить, нужно его видЪть собственными глазами, 
Если описане не ставитъ передъ нами описываемыхъ вещей 
живьемъ, это значитъ, что онЪ не были видфны самимъ авто- 
ромъ или видны имъ плохоХНе бойтесь создавать слишкомъ 
похожее: это невозможно, ибо когда вы смотрите, въ этомъ про- 
цессЪ участвуютъ и чувство и воображен!е и мысль. Когда вы 
описываете, заботьтесь только объ одномъ: тщательнфе наблю- 
дайте на м®стЪ то, что хотите нарисовать, и какъ можно вЪр- 
нЪе возстановляйте въ памяти то, что наблюдали.Х 

Но какъ приступить къ самому процессу наблюден!я?—Суще- 
ствуютъ два способа: наблюдене прямое и наблюден!е косвеное. 
Прямое наблюденле—это копирован!е на мЪстф. Вамъ нужно 
описать р%3чку, заходъ солнца, выражен!е лица, положен!е. Подите 
на мъсто и запишите не только видъ вещей, вн®шность ихъ, но 
отмьтьте и то впечатлЪнйе, которое вы при этомъ испытывали, 
ваше душевное состояне. Если вы долго наблюдали за собой, — 
а писатель обязанъ это дЪлать, онъ долженъ умЪть разбираться 
въ собственныхъ впечатльн!яхъ,—то вы припомните, когда именно 
вы испытали такое же чувство. Это вы тоже отм$чаете для сра- 
внен!я. Такой набросокъ будетъ достаточно краснорЪчивъ, и для 
того, чтобы вставить его въ сочинене, вамъ придется изм$нить 
очень немногое Для того, чтобы ваше описан!е было совершен- 
нъе, для того, чтобы оно охватывало сюжетъ со всЪхъ сторонъ, 
вы должны нФсколько разъ повторять свое наблюдене, стараясь 
выбирать разныя обстановки, разныя положен1я предмета. Тотъ 
же премъ употребляется и для личностей, и для характеровъ. 
Всь подобныя описан!я составляются изъ отдБльныхъ черточекъ, 
которыя вы подмЪтили въ разное время и переработали въ своемъ 
воображен!и въ одно цзлое. 1 

Вы передъ лицомъ природы, вы хотите описать льсъ. Какя 
стороны предмета должны вы избрать, что именно нужно вамъ 
видъть,.и изобразить, чему отдать предпочтен!е? Это великая 
задача Если вы хотите дать простое, ремесленное описание пред- 
мета, протоколъ, то вы должны отвЪтить на слЪдующ1е вопросы: 

Что представляетъ собою предметъ? 

Какое мЪсто занимаетъ онъ среди однородных ъ ем; предметовъ? 

Что въ немъ главное, что второстепенное! 

Каковы отдфльныя части, ихъ назначен!е и взаимооткошенше? 
Что мы узнаемъ изъ сравнен!я, этого предмета съ другими? 
Происхождене предмета, цЪль его и т. д. 

Вамъ требуется, наприм$ръ, описать инструменте. Вы отв- 
чаете, приблизительно, на слБдующе вопросы: Что это за инстру- 
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ментъ? Дпя чего онъ употребляется? Какова внъшность его? Изъ 
чего и кмъ онъ приготовляется? Каковы различные ВИДЫ его? 
Особенныя замфчан!я.—Вамъ нужно описать животное. Вы аете: 
краткое замЪчан!е о важности и значен!и его: видъ родъ; вн ш- 
ность; части тфла, внутренн!е органы (если можно сказать что 
нибудь достойное замБчан!я), качества (сила, величина ловкость 
быстрота, память, умъ, вфрность и т. д.), родъ жизни, мЪсто- 


пребыван!е и распространеше, пища; возрастъ; голосъ: болЪзни; . 


способъ передвижен!я; польза и вредъ;: заключен!е: не фигури- 
руетъ ли данное животное въ истор!и, легендЪ и т. п. —Вамъ 
надо изобразить растене. Вы въ свое описан1е можете внести: 
Ваия зам чан!я о его красотЪ, запах, опасности и т. п.; имя, 
мъстопребыване и распространене, время цвзтеня, величина: 
описан!е частей: корни, стебель, листья, цв тъ, плоды: родствен- 
ныя растен1я; польза или вредъ для другихъ растенй для жЖи- 
вотныхъ, для людей (идетъ ли въ пищу, представляетъ ли ядъ 
лЪкарство, приправу, употребляется ли для ремесла украшения 
и т. п.); заключен!е: не фигурируетъ ли въ истории легенд 
поэзи, пословицахъ, не служитъ ли символомъ, не является ли 
любимымъ цвЪткомъ выдающихся людей и т. ‘п—Въ описаше 
минерала вы можете внести слЪдующия части: краткя замфчан!я 
о важности минерала; его цвЪтъ, прозрачность, цвётъ царапинъ 
вкусъ, запахъ, ‘блескъ, твердость, вЪсъ, отношен!е его къ огню, 
водВ, электричеству; въ какомъ видф минералъ употребляется, 
въ какомъ получается; польза и вредъ, родственные минералы: 
заключене: не фигурируетъ ли въ истор!и, легендЪ. поэз!и по- 
словицахъ и т. д. 
Такое описанй!е въ самомъ лучшемъ случаЪъ можетъ имЪфть 
интересъ субъективный, т. е. имъ будутъ интересоваться лишь 
т5, которымъ необходимо познакомиться съ даннымъ поедметомъ 
или съ авторомъ. Но настоящ Ш писатель долженъ стремиться 
къ интересу объективнолиу, а для возбужден!я такового протоколъ 
не самое лучшее средство. Плохо ужъ то описаше, для котораго 
авторъ. долженъ былъ открыть нашу книгу и отвЪчать на пред- 
ложенные нами вопросы за неимЪн1емъ собственнаго матерлала. 
Настоящй писатель пишетъ не по установленнымъ вопросамъ, 


‚а идетъ дорогою свободной, куда его влечеть свободный умъу 


У него описан!е зависитъ отъ оборота мыслей въ данное время и 
отъ впечатлн!я, которое онъ желаетъ произвести Наприм$ръ при 
описани лЪса предъ нимъ цВлый мръ ощущений: ощущен!е мол- 
чан!я, одиночества, разнообраз1я и однообраз1я деревьевъ, массы 
растительности, свЪжести, тфни. Онъ можетъ видЪть льсЪ подъ 
однимъ или двумя изъ этихъ ощущенй, онъ можетъ смфшать 
ихъ всЪ) Самое лучшее описан!е не то, которое даетъ болЪе 
подробностей, а то, которое производитъ сильнёйшее впечатл$- 
н!е; задача не въ томъ, чтобы нагромоздить побольше мелочей 
а въ томтъ, чтобы выразить самое выдающееся, наиболЪе опред®- 
ляющее предметъ. Выбираются для этого самые рельефные штрихи, 
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то, что наиболфе истинно, наибол$е поражаетъ, наименЪе замЪ- 
чено другими. (Есть два рода описан!й: въ одномъ выбираются 
наиболЪе сильныя детали, описанйе сжимается и сгущается, въ 


другомъ тщательно и пространно выписываются всЪ подробности. х 


Нечего и говорить, что сгущене красокъ производитъ большее 
впечатльне, нежели блЪдность ихъ, распространен1ел Ибо цЪль 
описан1я — создать картину, вызвать настроен!е;описане велико- 
лпно, когда оно заставляетъ работать фантаз!ю читателя, и если 
писателю удастся сдЪлать это однимъ штрихомъ, отрывкомъ пред- 
ложен1я, словомъ,‚^-то онъ ближайшимъ путемъ достигъ своей ц$ли. 

Вопросъ, въ томъ, какая именно подробность въ предмет® 
самая главная, характеризующая, поражающая,/Если вы сомн$вае- 
тесь, если не довЪряете своему чутью, если н%сколько подроб- 
ностей оспариваютъ въ вашихъ глазахъ зван!е главной, харак- 
терной, то не старайтесь выписывать ихъ всЪ) ДЪло не такъ 
страшно. Какую бы вы часть круга ни взяли, вы одинаково смо- 
жете возстановить весь кругъ, его ралусъ, его центръ. Опишете 
ли вы сапоги, шапку или рукава Плюшкина, вы все равно сможете 
вызвать въ воображен!и читателя фигуру скряги, если описан!е 
сдЪлано мастерски. Если же вы выпишите и сапоги, и шапку, и 
рукава, то рискуете растворить, разжидить впечатлВн!е, что, ра- 
зумЪфется, вовсе не входитъ въ ваши разсчеты. Главное въ томъ, 
чтобы описываемое было дЪйствительно наблюдено, чтобы оно 
ясно рисовалось писателю, отъ таланта котораго зависитъ вы- 
двинуть, подчеркнуть, выставить въ должномъ свЪтТЪ то, что онъ 
найдетъ нужнымъ. 

Наблюденае жосвеное. Если одни пейзажи, лица и вещи можно 
списывать съ натуры, за то существуютъ другше, которыхъ мы 
глазами въ данный моментъ видЪть не можемъ, или которые во- 
все не существуютъ. \Недоступное нашему глазу теперь—рисуется 
памятью, а несуществующее —воображен!емъ. Есть лица, которыя 
все описываютъ по памяти, которыя не въ состояши ничего записать 
на мфстЪ, ибо все рисуется имъ отчетливо лишь тогда, когда у 
нихъ нЪтъ описываемого предъ глазами.^Но и другимъ людямъ 
приходится часто описывать по памяти. Въ этомъ случаЪ описа- 
не выходитъ хорошо лишь тогда, когда иллюз1я полная т. е. 
когда описываемое стоитъ точно живое передъ вашими умствен- 
ными взорами., Описан!я, исполненныя по‘ памяти, встрЪчаются 
во множеств —и у талантливыхъ писателей намъ кажется, что 
здвсь нфтъ ничего выдуманнаго, что это фотограф!я, что это 
сама жизнь, а между тЪмъ содержан!е ясно показываетъ, что 
авторъ не могъ` писать съ натуры (таковы, напримфръ, описан!я 
метели въ открытомъ полЪф, морской бури и т. п.). 

Но иногда и`память не много помогаетъ. Я хочу, напримЪръ, 
описать рай древнихъ, Дантовъ адъ, разрушен!е [ерусалимскаго 
храма,/Въ этихъ случаяхъ я призываю на помощь видЪнное въ 
разное время, припоминаю все, что имфетъ какое либо отношене 
къ данному сюжету, жизненною правдою я даю видимость правды 
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ствительное имБетъ у нихъ по одному 
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навес 


ие что не есть правда. Я ищу идей и ощущен! въ положе- 

яхъ сходственныхъ, я стараюсь пр!урочить къ моему сюжету все 
что могу, изъ запаса моихъ наблюденй! Даже когда сюжетъ и 
развите описанмя вымышлены, я долженъ постоянно слфдовать 


` правдоподобному, истинЪ предполагаемой; кажущейся’ Я желаю 


нарисовать адъ. Очевидно, я никогда не видалъ ада, но я знаю 
что эТо—мМЪсто наказан1я, мученй, МЪсто, населенное ПЮДЬМИ 
страдающими. Я на своемъ вЪку перевидалъ множество всякихъ 
мучени и наказан, могу вообразить себЪ или даже пойти опи- 
сывать на МЪСТЪ человфка страдающаго. Все это матер!алъ 

описан1я ада. МЪстомъ дъйствя для своихъ `сценъ е р 
мрачную долину, которую я хорошо опишу, если видалъ что ниб ‚ 
подобное. Я туда помЪщу людей, извъстныхъ въ истор!и и . - 
н. — и, если я геналенъ, я создамъ шедевръ. :. 
и ны результатомъ косвеннаго наблюденйя, 
ры и о же эффекта, какъ и описан1е, снятое 
тЫ - : описан я фантастическ!я могутъ иногда 
ИЕ и впечатлЪн!е, нежели описан]я чисто реаль- 
Е ор они ближе къ тому несовершенному представленю 

я › которое мы, плохе наблюдатели, создали себ\ь путемъ 
наблюден!я. Неприкрашенная дЪйствительность всегда кажется 
т неправдоподобной: 

У Самое главное, великое правило въ отношен!и описан!й: опи- 
сане никогда не должно казаться выду.маннымъ. Вложите въ описа- 
не всю вашу душу, ваши стремлен1я, размышлен]я. ваши на- 
дежды и желан!я, восхваляйте добродЪтель, бичуйте порокъ но 
описывайте точно, рельефно, правдиво, правдоподобно Избъгайте 
двухъ вещей: банальности и фантазерства.) Вы будете банальны 
если будете повторять уже зафзженное. Если вы будете фантазиро- 
вать, то подъ вашимъ описанемъ никто ничего не увидитъ: д 
тазю нужно держать въ рукахъ, пользоваться ею какъ орущемъ, 


ни Й 
когда не давать ей воли, никогда не сдаваться подъ ея начало. * 


Иначе 
ри ты вашемъ описан!и будутъ слова, можетъ быть звучныя 

р я каждое въ отдЪльности, но не составляюция вм%с-т% 
картины. 

Мног!е пложе писатели воображаютъ, что чфмъ подробнЪ 
будеть описан!е, тёмъ и и 
о аейе ы лучше. Они поэтому останавливаются на 

прооности, описываютъ каждую черточку, каждое суще- 

а то и по два, и по три 
эп й ь 
Ой ан предметъ тонетъ въ сравненяхъ, контра- 
я < опредвлительныхъ предложеняхъ,—и въ конць концовъ 
зего не получаете. Изъ за деревьевъ лфса не видать. Ука- 


зан1е 
на Гомера въ данномъ случаЪ ничего не доказываетъ. Го- 


меръ велик! писатель, спору нЪтъ 
утомительныя перечислен] я 
неня. Будемъ подражать 
Научимся у него живому, 


‚ но иу него есть длинноты, 
‚ скучныя повторен1я,многочленныя срав- 
Гомеру въ хорощемъ, а не въ лурномъ. 
рельефному описан, но не будемъ 


задерживать изл ] 
р ожен!я длиннотами, портящими перспективу. У 





йо нем 


Гомера этотъ недостатокъ зыкупается съ избыткомъ великими 
достоинствами описан!я, а имЪемъ ли мы как!я нибудь достоин- 
ства, чтобы искупить нашъ грЪхъ,— еще большой вопросъ. 


ГЛАВА Ш. Пиеьмо. 


Едва-ли имфетъ смыслъ долгс остановливаться на искусствЪ 
писать письма по той причин®, что мы всегда хорошо выражаемъ 
то, чте- чувствуемъ, а письмо восбще есть нфчто нами прочувство- 
ваннде, хибо оно относится лично къ намъ. Доказательства на 
лицо: всЪ женщины удивительно хорошо пишутъ письма. „Этотъ 
полъ, говорить Лябрюйеръ, пошелъ очень далеко въ искусств® 
писать письма; женщины находятъ тае обороты и выражения, 
которыя У насв часто представляютъ плодъ долгой работы и дол- 
гихъ поисковъ; онф счастливо выбираютъ термины и помфщаютъ 
ихъ такъ у мЪста, что при всей ихъ обыденности, они ИМЪЮТЪ 
прелесть новизны и кажутся созданными единственно для того 


‘употреблен!я, которое онЪ изъ нихъ дЪлаютъу Только онф могутъ 


заставить прочитать въ одвомъ словЪф цлое чувство и передать 
деликатно деликатную мысль. Сцфплене аргументащи у нихъ 
идетъ необычайно легко и естественно. Если бы женщины писали 
всегда правильно, я бы осмфлился сказать, что письма нъкото- 
рыхъ изъ нихъ представляютъ, можетъ быть, самое лучшее, что 
написано на нашемъ языкЪ“. ДЪйствительно, тё, которымъ слу- 
чалось получать много женскихъ писемъ, знаютъ, как!я превос- 
ходныя письма пишутъ женщины всякихъ классовъ и положений. 
Письма многихъ женшинъ, будучи напечатаны, удивили бы пуб- 
лику. { Нечего учить женщинъ эпистолярному стилю. онЪ его 
знаютъ по инстинкту имъ бы слВдовало насъ учить. 

У мужчинъ меньше деликатности, естественности. Хорошо 
можетъ быть написано письмо, когда оно прочувствовано. Это 
удается всякому. Научить же писать письма о предметахъ, ни- 
сколько насъ не трогающихъ, нами не чувствуемыхъ,—безполез- 
ный трудъ. Сначала должно прочувствовать. * 

Обучен!е стилю вообще, демонстращя искусства писан!я имЪъетъ 
въ виду описан!я, статьи, книги. Но письмо, въ обыкновенномъ 
смыслЪ этого слова, переписка—-не есть жанръ добровольный, 
работа свободнаго выбора. Это обязанность. Извольте-ка написать 
письмо родителямъ и описать такой то случай, потрудитесь раз- 
сказать невЪстЪ, какъ вы провели время на вчерашнемъ балу, не 
угодно ли отвЗтить вашему пр!ятелю на такой-то вопросъ. ЦЗль, 
сюжетъ, резоны, обстоятельства, вызывающ1я письмо, — въ высшсй 
степени индивидуальны. Здфсь всяюй вывернется. Нужно лишь 
познакомиться съ общимъ характеромъ писемъ, принятыхъ въ 
данномъ слоЪ общества, что достигается внимательнымъ чтенемъ 
образцовъ. Только чтен!е писемъ научаетъ писать ихъ. Конечно, 
есть извЪстныя обрядности, формулы, требующияся для разныхъ 
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ивымъ.) Повфрьте, вашему корреспонденту покажется красивой 


рьч 
и понравится только чистая естественность, он 


въ письм8 васъ, вашу душу) а не вашу библ!отеку или вашихъ 
`Желаше блеснуть знан!ями, краснорЪчемъ, остроумемъ 


учителей; 
убиваетъ письма» Не обременяйте своихь писемъ украшешями, 


перодами, размфромъ; достаточно, если они написаны поавильно, 
и легко. (Пусть остроуме, гращозность, пикантность придутъ 
само собой. Пускайте перо на волю и выражайте безъ даль- 
нихъ поисковъ все, что чувствуете. Въдь вы хорошо знаете, 
о чемъ должны писать, когда берете перо въ руки. О выраже- 
;мяхъ же не безпокойтезь, они въ такихъ случаяхъ приходятъ 
сами собой. Не заботьтесь особенно объ удачномъ началЪ. Начи- 
найте прямо, неожиданно, Также и концы должны быть просты, 
безъ усилй, какъ просто и безь усилй вы кончаете свои раз- 
говоры. Главное: будъте собой, и письмо произвзедетъ желанное 


впечатлЪн!е. 


ГЛАВА 1У. Повзеть и романЪъ. 


Мы уже выше говорили, что единственнымъ источникомъ 
интереса для взрослыхъ людей являются живые, реальные люди. 
Пишете-ли вы кратк!й очеркъ, эскизъ, эбольшую повЪсть ипи 
объемистый романъ въ трехъ-четырехъ частяхъ, — вездь вы 
должны дать изображен!е человЪ ческой жизни. Одни любятъ ви- 
дъть эту жизнь въ розовомъ цвётБ, друйе — въ мрачномъ. это 
дфло вкуса и моды; но жизнь должна быть вездЪ, и притомъ 
жизнь дъйствительная, правдоподобная даже въ своей фантастич- 
ности. Опишите самымъ блестящимъ образомъ полярные льды 
или тропическе лфса,—если при этомъ нЪть людей, нЬтъ челов$- 
ческой жизни, ваша книга будетъ неинтересна, пустынна, мертва. 
Представьте себЪ художественную выставку, здЪсь собраны: РВ- 
пинъ, Семирадск!й, Васнецовъ, Антокольский. И тутъ же рядомъ 
демонстрируется кинематографъ. Вся публика спъшитъ къ нему, 
оставляя безъ вниман!я шедервы искусства, ибо въ немъ имется 
жизнь, движен!е. 

Поэтому нерасчетливо поступаютъ тЪ, которые начинаютъ 
свои повзсти съ длинныхъ описав, или, увлеченные своимъ 
дескриптивнымъ талантомъ, пристегиваютъ описанйя къ сюжету 
совершенно внёшнимъ образомъ. Если гени изр$дка позволяютъ 
себЪ это, то вЪдь у нихъ описан!я имЪютъ самостоятельную ЦЪН- 
ность. У насъ же, простыхъ смертныхъ, описаше должно соста- 
влять часть развертываемой предъ читателемъ картины жизни, 
должно всемфло входить въ рамку сочиненля./ Лучше всего, если 
описан!я незамЪтно разсЪяны повсюду, проникаютъ все сочине- 
не, какъ нервы проникаютъ тъло. 

Главное, на что долженъ обращать вниман!е авторъ, это— 


изучен!е характеровъ и живое начертан!е ихъ. Въ каждой истори 
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ъ желаетъ открыть - 
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долженъ быть сюжетъ, должна быть болЪе или мене интересная 
оригинальная, поражающая новизною фабула, но главная сила 
писателя лежитъ въ обрисовкЪ характеровъ. 'Какъ бы ни был 
слабъ интересъ фабулы, какая бы малая роль ни была р 
юмору, паеосу, назидан!ю и всякимъ другимъ источникамь инте- 
реса, если выхярко обрисовали характеры и ихъ взаимоотноше- 
не, ваше сочинен1е можетъ разсчитывать на успЪхъ. Поэтом 
всегда и вездЪ изучайте людей./ Путемъ упражнен!я вы ско - 
достигнете въ этомъ значительнаго опыта, навыка Ни 
писателя, и будете вид$ть то, что обыкновеннымъ смертнымъ видфть 
АННО. будете смЪло читать „въ очахъ людей страницы злобы 
и порока“. Нужно только постоянно смотрЪть, изучать, собирать 
матер!алъ ежедневно, ежечасно. Нужно постоянно высматривать 
аи положен!я и научиться создавать ихъ. Намедни 
а роя дЪвушка сказала мнЪ, что она чувствуетъ призва- 
в а дъятельности ‚и могла бы написать прекрас- 
т ее я далъ ей интересный сюжетъ. Ну, голу- 
: я, —изъ тебя никогда писательница не й- 
детъ. Тотъ, ком нь 
ъ, У мало сюжетовъ въ этомъ м!рЪ, не имБетъ пи- 
о жилки. Обличать зло, записывать велик1я дЪла, но- 
м УЛЕЕРН и науки, рисовать борьбу человЪческой 
осподи: да зд$сь вопросъ не о томъ, что мнЪ изобра- 
жать, а о томъ, чего не изабражать! : 
Предположимъ, вы хотите написать повёсть или романъ (раз- 
ница Е ними обыкновенно только въ размЪрЪ). Вы прежде 
всего ^должны точно знать, что дЪлать съ своимъ сюжетомъ 
должны съ самаго начала видЪфть конецъ своей истори. Вы Дол- 
жны сжиться съ своими героями, чувствовать съ ними умЪть 
говорить за нихт: Когда это достигнуто, они начинаютъ васъ 
давить своей тяжестью, писать становится для васъ обязанно- 
стью, желЪзною необходимостью. Недаромъ банальный языкъ 
о сочинен!я „дЪтищами“ автора. Какъ мать, онъ вына- 
та какъ мать, онъ долженъ выстрадать родильныя 
Е мать, онъ любить въ своемъ дЪтищЪ частицу себя 
свсю кровь и плоть, свои собственныя представлен!я о добрЪ и 
злЪ, свои _чаяня, стремлен!я Ибо авторъ разсказываетъ не 
только, что онъ видитъ и думаетъ, но и какъ онъ относится къ 
героямъ, вымышленныя слова которыхъ онъ передаетъ; въ свою 
истор1ю онъ вплетаетъ собственныя эмо1и, 

и подводнаго камня, о который часто тер- 
одые писатели. Авторъ не долженъ прямо, отъ 

своего или подставного лица, высказываться о герояхъ. Герои не 
а ходить съ ярлыками на спин: „я пай-дЪточка“, „я— 
яка“. Елва-ли дсживетъ до многихъ издан!и аналитическая, по- 
ВЪСть, въ которой н$сколько главъ посвящены вопросу о томъ 
как!я именно гобрыя качества Ивана Ивановича заставили се це 
Елизаветы ТимофЁевны отдать ему предпочтен!е предъ ее 
Алексанлрсвичемъ. Пусть это видно будетъ изъ самой истории. 





`’болЪе умнаго, ч 


Мы любимъ знакомиться съ героями точно такъ же, какъ зна- 
комимся съ людьми въ дъйствительной жизни/ Если душа Мирона 
Моисеевича черна, какъ волосы на его головЪф, то читатель вовсе 
не желаетъ знать это съ первой строки, а предпочитаетъ от- 
крыть это самъ, когда сеи господинъ подставитъ ножку своему 
сопернику. Мы требуемъ не разсужден!й по поводу характеровъ, 
зы намъ подавайте живьемъ самые характеры. Мы желаемт, узна- 
ть о герояхь не отъ ихъ враговъ или друзей, а отъ нихъ 
самыхъ, изъ ихъ поступковъ и словъ, если слова носятъ харак- 
теръ псступковъ.’ Мы желаемъ сами угадать ихъ мысли и мотивы 
ихъ дъянш, какъ мы это дълаемъ относительно людей, съ кото- 
рыми сталкиваемся ежедневно. Мы съ ними знакомимся постепенно 
и начинаемъ ихъ любить или ненавидЪть сообразно ихъ дВламъ. 

Авторъ долженъ не только прочувствовать, что пишетъ, знать, 
что пишетъонъ долженъ и быть, что пишетъ. /РЪка не можетъ 
быть выше своего источника. Авторъ не можеть нарисовать ге- 
ъ болъе благородными чувствами, нежели его собственныя, 
&мъ онъ самъ. Онъ не можетъ заставить своихъ 
ть, надфяться или любить, жалЪть 
въ себЪ этихъ 


роя с 


читателей смЪяться или плака 
ИЛИ ненавидЪтЬ, если онъ самъ не чувствуетъ 


эмощй, когда пишетъ. 
—  Какъ?—скажетъ иной читатель, желаюций быть писате- 


лемъ,—я долженъ быть негодяемъ, для того, чтобы быть въ со- 
стоянйи нарисовать негодяя? 

_— Увы, это правда) вы должны носить ВЪ своемъ сердцЪ 
возможность всЪхъ его пороковъхХ иначе ничего у васъ не вый- 
детъ. Вы не можете нарисовать его большимъ негодяемъ, чфмЪ 
тотъ, который вышелъ бы изъ васъ, если бы вы обратили всЪ’ 
силы своей души (теперь столь прекрасной и добродЪтельной) по 
направлен!ю его дъятельности. 

Чего нужно особенно остерегаться писателю, желающему до- 
биться имени,—такъ это зиадлониносиии. Ибо литература повЪстей 
подлежитъ модЪ не хуже одежды: старый романтизмъ замЪненъ 
реализмомъ и натурализмомъ, эти замфнены символизмомъ и 
мистицизмомъ, а этихъ въ недалекомъ будущемъ замфнитЪъ какой 
нибудь другой изм. Но шаблонъ переживаетъ всякую перемВну, 
его не касаются литературныя моды, это-- неподвижная скала въ 
бушующемъ морЪ, на которой рутинеры и литературные ремес- 
ленвики самоувфренвно строятъ свои произведения. 

Для примЪра мы дадимъ здЪсь шаблонныя начала, кризисы 


и концы разныхъ романовъ. 


. Начала романовъ. 


Это было темнымъ, бурнымъ октябрьскимъ вечеромъ въ концз восьми- 
десятыхъ годовъ прошлгго столВтя. Башенные часы М№-аго собора только что 
пробили десять, какъ на одной изъ тЪхъ темныхъ, узкихъ Улипъ, которыми 
изобиловалъ старый Лондонъ, какая-то закутанная фигура, осторожно краду- 
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чись у стЪнъ, спЪшила вдоль ряда домовъ и, остановившись передъ темнымъ 

га здан!емъ, три раза постучала двернымъ молоткомъ. 

ея _ прошеств!и н$котораго времени, вдругь послышались шлепающе по 
= шаги, задвижка тихо отодвинулась, и дверь пр!отворилась, образовавъ 

небольшую щель, изъ которой на блЗдныя, страдальческя черты ожидающаго 

упаль красноватый свЪтъ потайнаго фонаря. 

. „Это ты, Бобъ?“ послышался хриплый голосъ, и на утвердительный от- 
т и дверь р, чтобы впустить человЪка, называвша- 
. затьмъ она быстро, скрипя на ржавыхъ ша - 
за таинственными собесъдниками. : Е 

Такимъ таинственнымъ образомъ начинаются романы стараго 
те ЭТИМЪ авторы желаютъ разжечь любопытство, ЧТО ВЪ 
ых. случаевъ и достигается у наивныхъ читателей, а. 
особенно у падкихъ на всякя тайны читательницъ не первой 
молодости. 


— „Здорово дружище! Ну, теперь я какъ будто опять обрфтаюсь въ моемъ 
дорогомъ К.—говорящ назвалъ одинъ изъ южнорусскихъ университетскихъ 
городовъ.—„На, смотри хорошенько, старый эскулапъ, я самый и есть Захаръ 
Захарычъ Петровъ, твой старый однокашникъ, а теперь почтенный магистръ 
полицейскаго права и все еще къ сожалфнно, приватъ-доцентъ. Что 

ь ‚ Узналъ 
наконецъ, дядька? ВЪрю, вЪрю, что это не легко. Со времени нашего посл%д- 
няго свиданя утекло не мало воды въ ДнЪпрЪ, и-—говоряц!й снялъ шляпу съ 
порядкомъ таки полысЪвшей головы —не мало волосъ выпало. Когда къ тому 
еще проведешь двадцать восемь часовъ въ движущейся печи, именуемой купе 
второго класса, въ страшчой духотЪ, то и впрямь покажешься негромъ, Ну 
давай облобызаемся, старая курица! Не бЪда. если при этомъ немного и по- 
пачкаешься“. ] 

Такими словами, бившими веселымъ фонтаномъ изъ его устъ, привЪт- 
ствовалъ высок, еще не старый человЪкъ съ черной, окладистой. бородой 
изъ которой выглядывало см$ющееся, теперь впрочемъ сильно вспотфвшее и 
запыленное лицо съ свЪтлыми глазами, своего друга, доктора Ивана Ивановича 
Попова, который дожидался его на вокзалЪ. | 


Такими, протендующими на юморъ словоизшянмями, вводятся 
въ семейный романъ веселые персонажи, которымъ обыкновенно 
выпадаетъ задача разрфшать всякя недоразумЪня къ общему 
удовольств!ю, примирить поссоривщихся, повести истор!ю къ же- 
ланному концу, т. е. героя съ героиней подъ внецъ. Иногда при 
этомъ посредничествв ихъ собственное холостое сердце зара- 
жается огнемъ юности, и получается двойной романъ, двЪ свадьбы. 


п. Кризисы романовъ. 


[< 
„А, мерзавецъ“, загремзлъ графъ: „теперь ты ужъ не уйдешь отъ меня!“ 
И желЪзнымъ кулакомъ схватилъ предателя за грудь. 
— Прокляте! —испустилъ сквозь зубы пойманный, и пытался освободиться, 


но напрасно! ЖелЪзный кулакъ цдержалъ его. точно клещи. 


&“ 
„Пустите меня“ застоналъ онъ: „чего вамъ отъ меня надо? — Я ничего 
[4 у 
не знаю“. 

„Не ври, мошенникъ, иначе убью, какъ паршивую собаку“, вскричалъ графъ 
громовымъ голосомъ и поднесъ угрожающе кулакъ къ самому носу несчаст- 
т: то время какъ другой рукой онъ крЪпко держалъ его. 

6 русъ по натурь, пойманный негодяй дрожалъ отъ страха всЪмъ т$ломъЪ, 
нъ взмолился: „я во всемъ признаюсь, господинъ графъ, только не убивайте 
меня! сжальтесь надо мной!“ | 


Ре 





Похищенное при тебЪ, подлецъ?“—с просилъ графъ, не мЪняя угрожаю- 
” 


щаго положенЯ. 
Негодяй затруднялся отвЪтомъ, что-то раздумывая. 


„ОтвЪчай, мерзавецъ“,—торопилъ его графъ. 

ЗдЪсь дьявольская улыбка точно молния пробЪжала по лицу негодяя, но 
онъ быстро овладълъ собой и смиренно отвЪтилъ: 

„Бумаги при мнЬ, господинъ графъ!“ 

„Давай ихъ сюда“, приказалъ графъ и выпустилъ его, 


съ него глазъ. 
Негодяй запустилъ руку въ боковой карманъ, вытащилЪ оттуда пачку пи: 


семъ и передалъ ихъ графу. 
Этотъ взялъ ихъ и сказалъ: „я сначала посмотрю, не обманываешь-ли ты 


меня: съ такимъ мошенникомъ, какъ ты, нужно держать ухо востро“. 

Такъ какъ въ комнатЪ было уже почти темно, онъ подошель къ окну, 
чтобы разглядёть бумаги. Этимъ мгновенемъ воспользовался другой, съ бы- 
стротою моли выхватилъ изъ голенища финсюй ножъ, вонзилъ его графу въ 
грудь по самую рукоятку. 

„Да, господинъ графъ“, 
улыбка исказила его и безъ 
жать ухо востро“. 

„Убийца“, простоналъ гра 


въ груди. 
Убийца же выхватилъ у него бумаги и захохоталъ. „Ты боле не будешь 


стоять мнЪ поперекъ дороги“, сказалъ онъ, поспЪшно удаляясь. 
Такого рода сценами наполнены всЪ такъ называемые уголов- 
ные романы, печатаюцеся въ фельетонахъ мелкой прессы. 
Въ такомъ же духЪ излагаются и произведеня «сыщицкой» 
литературы, Шерлоки Холмсы, Наты Пинкертоны, Ники Картеры 
и т. п., засоряющия мозги и сердца читателей невьроятными кар- 


тинами идеализируемаго порока и неблагородства. 


не спуская однако 


зашипЪълъ онъ въ то время, какъ сатанинская 
того отвратительное лицо, „со мною нужно дер- 


фъ и упалъ бездыханнымъ на полъ СЪ ножомъ 





А вотъ изложен{е критическаго момента въ семейномъ романЪ. 
Лиза склонила свою бЪлокурую головку на плечо Николая и слушала съ 
мечтательной улыбкой горячя слова, которыя онъ ей шепталъ страстнымъ 
голосомъ, пересыпая рзчь жгучими поцзлуями. Эти слова сладко волновали ея 
чувства и заставляли кровь быстрзе течь въ ея молодомъ тълЪ. Кь тому еще 
воздухь лЪтней ночи былъ такой теплый и мягк, цвЪты издавали такой 
сладк!й, опьяняющ! ароматъ, а въ вЪтвяхъ густой липы надъ самыми ихъ 
головами соловей пълъ свою пЪФснь любви чарующими, страстными звуками 

Вся природа была въ брачномъ настроении. 

Все горячЪе и горячЪе становились слова Николая, все крЪпче и коЪпче 
прижималъ онъ къ себф стройный станъ Лизы, все слабЪе и слабъе стано- 
вилось ея противодЪйств!е. Горячй трепетъ пробЪгалъ по ея молодымъ чле- 
намъ, бурно вздымалась ея высокая грудь, она вся была объята какимъ-то 


сладкимъ спьянетемъ. 
„Будь моей, дорогая!“ шепталъ ей Николай въ маленькое розовое ушко. 


Она обняла его шею своими мягкими красивыми руками, закрыла онпьяненные 
глаза и безвольно склонилась на мягкую, зеленую траву. ВсЪ ея чувства пе- 
ремЪъшались въ одной сладкой невыразимой истомЪ, она не знала, что съ ней 


ОЕ Е Е ЗО рев ея 

„О, эти проклятыя точки! Онф являются какъ разъ на са` 
момъ интересномъ мЪетЪ!“—такъ несомнфнно думаютъ мноме 
изъ юныхъ читателей, и большинство юныхЪъ, или одаренныхъ 
юной душой читательницъ, когда эти противныя Точки, точно 
непроницаемый занавЪсЪ, закрываютъ сцену. 
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мы оды 


Кто обладаетъ достаточно творческой фантазей,—а чья фан- 
тазя въ этомъ отношени не творческая!—тотъ можетъ самъ 
продолжить и вообразить прерванную сцену. И эта нелЪпая, не- 
естественная дребедень повторяется, съ большими или меньшими 
вар!антами, буквально во всЪхъ шаблонныхъ романахъ, отравляя 
умъ и сердце зачитывающейся ими молодежи. Сколько яду при- 
носятъ въ мръ эти книги, идеализируюц!я подъ именемъ „люб- 
ви“ грубое, животное чувство влечен!я самца къ самкЪ или на- 
оборотъ! Сколько преступлешй, низостей, уб!йствъ, самоубйствъ, 
дуэлей, сколько искал ченныхъ жизней, горя и несчастья порож- 
даютъ и оправдываютъ они, эти грубые романы, отражающие не 
жизнь, а развращенное воображене автора, романы, довЪрчиво 
читаемые неумфющей мыслить, но умъющей взвинчиваться толпой, 
начинающей вслЪфдств!е того, что ей долбятъ все одно и то же, 
искренно вЪрить, что „любовь“ есть дЪйствительно великое, 
святое и благородное чувство, которому не грЪьшно принести въ 
жертву и ближнихъ, и семью, и положеше, и даже жизнь; люци совер- 
шенно не подозр®ваютъ, что они стали жертвой гнуснаго обмана, 
гипнотизащи, что истинная, настоящая любовь къ ближнему, та 
любовь, безъ которой мръ давно погибъ бы въ борьбЪ за суще- 
ствован!е, не имЪетъ ничего общаго съ тЪмъ корыстнымъ и гряз- 
нымъ чувствомъ, которое подъ именемъ „любви“ превозносится въ 
романахъ и воспЪвается въ романсахъ, ужъ подлинно „цыганскихъ“, 
и которое есть прямая противоположность дфйствительной любви. 
Какая холера можетъ сравниться съ этой романической литера- 
турой по своимъ послЪдствямъ! Положительно руки опускаются, 
когда подумаешь, что Ц$лая литература—и проза, и стихи, и 
драма, сотни тысячъ томовъ,—-все посвящено апоееозу „любви“, 
точно люди помфшались на одномъ чувствЪ, точно у писателей 
нЪтъ больше сюжетовъ въ голов$. Древня литературы-—египтянъ 
евреевъ, даже грековъ и римлянъ —не знали подобнаго исклю- 
чительнаго предпочтеня одного сюжета передъ всЪми другими! 


ш. Концы романовъ. 


Больной сидЪлъ, обложенный подушками, съ лихорадочнымъ ожидашемъ 
взглядывая то на стЪнные часы, то на дверь. Онъ чутко прислушивался ко 
всякому шороху на дворЪ и постоянно переспрашивалъ сидЪлку, не слышитъ 
ли она чего. При ея отрицательномъ отвЪтЪ въ его изможденныхъ чертахь 
обрисовывалось тяжелое разочароване и онъ стоналъ въ отчаяни: „они не при- 
ходятъ, они не приходятъ, они меня не простили“. 

Вдругъ онъ вздрогнулъ, лучъ надежды пробЪжалъ по его лицу, онъ сталъ 
прислушиваться, затаивъ дыхан!е; на этотъ разъ старикъ не обманулпся. На 
улиц прогремфлъ извощикъ, послышались быстрые шаги, дверь отворилась, и 
въ комнату вбЪжала молодая женщина въ дорожномъ костюмЪ. Съ крикомъ 
„папа, дорогой папа“ бросилась она въ широко раскрытыя объятя больного. 

За нею показалась высокая, серьезная мужская фигура и также подошла 
къ кровати. 

Счастливая улыбка пробЪфжала по лицу умирающаго. Въ то время какъ 
въ одной своей рукЪ, сухой и костлявой, онъ держалъ теплую мягкую руку 





а 


своей дочери, другою онъ дрожа и тихо искаль руки свозго зятя, когораго’ 
онъ такъ глубоко оскорбилъ и такъ жестоко преслЪдовалъ. 

„Такъ что и ты простилъ мнЪ?“—спросилъ онъ тихо. 

„Простилъ и забылъ“ —отвзчалъ вопрошазмый и взялъ въ свою правую 
руку похолодЪвшую руку умирающаго. Тогда больной поднялъ глаза съ выра- 
женемъ полной благодарности и сказалъ: „теперь я могу умереть спокэйно, 
могу предстать предъ моей доброй Марей, моей бъдной женой: она мнЪ про- 
стить, такъ какъ вы простипи МНБ*. 

Эти слова выходили изъ блЪдныхъ устъ умирающаго тяжело съ перзрывами. 

„Злыя наклонности... упрямство... я жальлъ...о васъ позаботипся... тамъ...“ — 
онъ указалъ глазами на письменный столЪ — „вы богаты... прощайте... мнВ такъ 
пегко... такъ легко... Маня!“... 

Голосъ умирающаго опустился до невнятнаго шопота. земная улыбка 
разлилась по его лицу и прицала ему мягкую красоту, которой оно не имБло 
при жизни никогда, Онъ откинулся на подушку. Лучи заходящаго солнца 
окружили его голову точно орволомъ. Онъ искупилъ свой грЪхЪ. 

А вотъ въроятный конецъ романа, прерваннаго выше точками. 

Пофздь тронулся, унося новобрачныхъ въ теплые края. Счастливы, они 
стояли у окна своего купе и усердно привЪтствозали провожавшихъ, пока 
они не исчезли изъ виду. Тогда Николай притянулъ къ себъь м>лодую краса- 
вицу-жену, посмотрЪлъ въ ея глубоке гопубые глаза и спросилъ съ Ул 1бкою: 
„Теперь мы одни, дорогая, не будеть тебЪ скучно со мнэю, деревенскимъь 
медвЪдемъ?“ 

Лиза крЪфпче прижалась къ нему, положила св2ю головку на его ши- 
рокую грудь и возразила съ легкимъ угрекомъ: „Ты шутишь, мой дорргой? 
Не жалЪю, а радуюсь, что мы наконець одни“ —тихо прибавила она, и посль 
короткаго молчан!я, обвила рукой шею мужа, притянула кь себЪ его голэву и 
шепнула ему сладчайшую тайну, которая можеть наполнить сердце женщины. 
Затьмъ она спрятала свое зардьвшееся до ушей лицо въ его груди. Нътъ 
романа, гдЪ бы жена въ этомъ случаЪ не краснЪла оть стыда. (Прим. автора). 
Онъ же прижалъ ее горячо, но осторожно къ своему лицу и нЪжно, почти 
благовЪйно пэцзловалъь ея чистый лобъ. Посл тэго онь сказалъ ГгОлОСомЪ, 
дрожавшимъ отъ сдерживаемой радости: „Теперь ты мнЪ вдойнв дорога. же- 
ночка, моя жизнь, мое все“. 


„Я“ въ романф. 


Кто внимательно читалъ много романовъ, тотъ замЪтилъ, 
что извьстные типы постоянно повторяются и стали такимъ об- 
разомъ стереотипами. Одну изь такихъ стерзотипныхъь фигуръ 
представляетъ „я“ въ романБ, самое сложное изь романиче- 
скихъ фигуръ. 

„Я“ — человъкъ соште 1 Тай (онь можеть быть не только 
мужского, но и женскаго пола), благороденъ, любезенъ и добръ. 
Онъ свободенъ отъ всякаго эгоизма, никогда нз думазть о с25- 
ственномъ благЪ, а только о чужомъ. Онъ всегда готовъ утБ- 
шать, совзтовать, помогать, а гдЪ нужно очъ обнаруживаетъ 
чисто Ахиллесову храбрость и силу Геркулеса (это, конечно, отно- 
сится только къ мужскому „я“). Его любезность тьмъ цъанБе, 
что онъ обладаетъ столь же рЪцкой, какь и приятной для его 
ближнихь способностью, быть именно тамъ, гдЪ въ немъ нужда- 
ются. Но онъ не только вездЪсущьъ, онъ и всевЪдущъ. Онь 
знаетъь все, что въ его околоткЪ дВлается, чувствуется И ду 
мается, и узнаетъ это различными способами: 1) онъ страсть 
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интересуется чужими дБлами, но не изъ пустого любопытства, а 
изъ теплаго участ!я; 2) мноМе довъряютъ ему свои глубочайния 
тайны, дабы попросить у него совъта или помощи, или просто 
потому, что онъ имъ весьма симпатиченъ: 8) случай заставляетъ 
его часто играть роль невольнаго слушателя, и слышать или 
видЪть вещи, не предназначавий!яся ни лля его ушей, ни для его 
глазъ; какъ бы это непр1ятно ни было столь порядочнсму чело- 
вфку, какъ „я“, съ какой бы охотой ни желалъ онъ оставить свой 
постъ подслушивателя, обстоятельства всегда складываются та- 
кимъ образомъ, ч1о онъ вынужденъ оставаться въ своемъ поло- 
жен!и до конца: 4) онъ немножечко угадчикъ мыслей и телепатъ; онъ 
иногда въ состояи точно сообщить о томъ, что въ такомъ-то 
МЪСстЪ тогда-то думали и дБлали, хотя онъ самъ при этомъ не 
былъ и никто ему сообщить не могъ. 

Не было бы ничего страннаго, если-бы человЪкъ, обладающий 
столь блестящими качествами, возомнилъь о себЪ Богъ знаетъ 
что: но про него сказать этого нельзя, ибо ко всЪмъ его добро- 
дЪтелямъ присоединяется еще невфроятная скромность. ВслЪдств!е 
своей скромности онъ, когда кого любитъ, обыкновенно не рЪ- 
шается надЪяться на взаимность. Когда его дама сердца не до- 
гадывается сама объясниться ему въ любви, онъ ничего не замЪ. 
чаетъ, онъ, который обыкновенно столь проницателенъ. Иногда 
онъ узнаетъ объ этомъ, когда уже поздно: тогда онъ несетъ свое 
горе въ сердцЪф всю жизнь, но не умираетъ отъ этого, по крайней 
мЪрЪ не умираетъ, пока не разскажетъ своей истор!и. Въ самомъ 
способфЪ разсказываня онъ обнаруживаетъ другую блестящую 
спссобность, можетъ быть самую чудесную изъ РСЪХхЪ его спо- 
собностей: феноменальную память. Она даетъ ему возможность 
передать въ малЪйшихъ подробностяхъ всЪ обстоятельства, со- 
провождавиия то, что онъ хочетъ разсказать, хотя бы съ этого 
времени протекли десятки лЪтъ. Онъ знаетъ въ точности, слу- 
чилось-ли это до или послЪ полудня, с1яло-ли тогда солвце или 
не с!яло, а если с1яло, то было-ли (Чяще ослЪпительно или блЪ®дно, 
какого цвфта были облака, дулъ-ли вЪтеръ съ востока или съ 
запада или совсЪмЪъ не дулъ. ДалЪфе онъ знаетъ, п®лЪъ-ли тогда 
жаворонокъ или другая какая птичка, пахло-ли розой или резе- 
дой. Онъ помнитъ не только, кто при этомъ присутсвовалъ, но 
и какъ кто былъ одЪтъ, какъ кто сидЪлъ, пили-ли кофе или чай, 
что дфлали, что говорили. Онъ въ состоян!йи передать не только 
содержан!е разговоровъ, но буквальныя выраженя, не только от- 
дЪльныя предложен!я, но и длиннёйшие щалоги. Въ ллалогЪ онъ 
точно знаетъ, на какомъ словЪ одинъ перебилъ другого м какую 
кто при этомъ сдЪлалъ мину. Словомъ, онъ помнитъ все и пере- 
даетъ точно такъ, какъ воспринялъ это много лЪтъ тому назадъ. 
Онъ-—_живой фото-фонографъ. 

Свою исторю онъ разсказываетъ или прямо или косвенно. 
Прямо, если онъ самъ говор: тъ съ читателемъ, какъ авторъ, это 
случается тогда, когда ему приходится разсказывать долго, когда 








онъ сообщаетъ истор!ю всей своей жизни, что занимаетъ толстый 


томъ, а можетъ быть, и нЪсколько: это какъ-то неудобно пере- 
давать устно. Аосвенно, когда онъ пользуется авторомъ, какъ 
посредникомъ и заставляетъ его повторять то, что онъ самъ кому 
нибудь разсказывалъ. Это обыкновенно случается тогда, когда 
рЪчь идетъ объ одномъ эпизод®, который можетъ быть разска- 
занъ въ одинъ присЪстъ. Въ этомъ случаЪ память нашего „я 
еще зам чательнЪе, такъ какъ онъ все разсказываетъ устно, и 
у него нфтъ возможности собираться съ мыслями, приводить ихъ 
5ъ надлежац1й порядокъ; тфмъ не менфе онъ разсказываетЪ гладко 
и правильно, какъ по писаному. 

Есть еще трет!й способъ, который совмЪщаетъ въ себЪ и 
прямой и косвенный, но ближе подходитъ къ косвенному. „Я“ 
разсказываетъ свою истор1ю другому, а этотъ передаетъ ее чита- 
телю, какъ авторъ. Въ такомъ случаЪ мы имЪемъ дЪло съ двумя 
„я“. Если обозначимъ того „я“, съ которымъ читатель знакомится 
прежде, черезъ „я № 1“, а другого черезъ „я №9" --тб - ДОСТО: 
‘инства, вообще присуция „я“, раздъляются слЪдующимъ образомъ: 
„я № 1“ имфетъ лучшую память, нежели „Я № 2“, ибо какъ ни 
какъ, а замЪтить себЪ во всЪхЪ малъйшихъ подробностяхъ чужую 
истор!ю труднЪе, нежели свою собственную. Если „я № 2“ раз- 
сказываетъ свою истор! только одному „Я № 1“, то этотъ обла- 
даетъ еще симпатичностью, возбуждающей довЪр!е. Всь друпя 
достоинства, какъ благородство, самоотверженность и проч. 
остаются у „я № 2“. 

Когда „я“ разсказываеть свою исторю устно, все равно, 
какъ „я № 2“ или какъ простой „я“ —то это происходитъ боль- 
шею частью такъ. Онъ сидитъ вечеромъ въ пр!ятной компани 
у одного изъ своихъ друзей. Каждый изъ собравшихся разска- 
зываетъ какое нибудь приключен!е, рЪдкое происшеств!е или лю- 
бовную истор!ю. Наконецъ очередь доходитъ до бл$днаго чело- 
вЪка съ темной бородой и меланхолическими глазами, который 
доселЪ не проронилъ ни единаго звука. ПослЪ нЪкотораго коле- 
баня, онъ наливаетъ свой бокалъ, осушаетъ его залпомъ и начи- 
наетъ свою истор!ю, мечтательно глядя въ пустое пространство, 
точно вицитъ передъ собою все свое прошедшее. „Это было въ 
такой день, какъ сегодня...", затвмъ слЪдуетъ подробное поэти- 
ческое описание дня, который быпъ похожъ на сегодняшейй, а 
затьмъ и самая исторйя о горячей любви и непримиримой нена- 
висти, ангельской добротЪ и сатанинской злости, бълоснЪжной 
невинности и черной измЪнВ, раскрытыхъ язвахъ и разбитомъ 
сердц®,— словомъ, очень. трогательная истор!я, въ которой сляетъ 
лучезарнымъ блескомъ добрая душа и самоотверженная роль 
самаго разсказчика. Окончивъ истор!ю, выслушанную съ напряжен- 
нымъ внимашемъ и глубокимъ участемъ, онъ медленно прово- 
дитъ рукой по высокому лбу, словно хочетъ отогнать отъ себя 
мрачныя мысли, горько улыбаетс“, желаетъ всЪъмъ доброй ночи 
и быстро убЪгаетъ. 
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Нерфдко также происходитъ, что „я № 2“, тотчасъ какъ по- 
знакомиться съ ‚я № 1“ передаетъ ему объемистый пакетъ, со- 
держаций истор!ю всей его жизни. Для „я № 1", разумЪется, нНЬтъЪ 
ничего болЪе спЪшнаго и важнаго, какъ тутъ же, несмотря на 
поздн!й часъ, засфсть за чтеше рукописи. Только когда утро по- 
сылаетъ въ окно свои первые блЪдные лучи, „я № 1“ кончаетъ 
захватывающее чтенйе. Оно кажется ему столь интереснымъ, что 
онъ рЬшаетъ сообщить о немъ публикЪ, правда, съ дозволеня 
„я № 2“. При этомъ нужно предположить, что онъ либо одол- 
жилъ манускриптъ для печатан!я, либо самъ переписалъ его; что, 
разумЪется, представляетъ геркулесову работу; чтобы онъ все 
запомнилъ и усвоилъ при чтенш,—это невозможно даже для =”. 
Что „я“ мЪняетъ имена героевъ разсказываемой истори, совер- 
шенно понятно при его тонкомъ чувствЪ порядочности. Но почему 
онъ дълаетъ это съ собственнымъ именемъ, простому человзку 
не совсьмъ ясно. ЗдЁсь инкогнито безцфльно, ибо на обложкЪ 
истор!и стоитъ имя автора. Еще боле страннымъ должно ка- 
заться это противорьче, когда „я“ въ одной и той же книгЪ 
разсказываетъ нЪсколько истор, и въ первой выступаетъ врз- 
чомъ, во второй офицеромъ, въ третьей учителемъ или учитель- 
ницей, разумЪется, каждый разъ подъ другимъ именемъ, тогда 
какъ всяюй понимаетъ, что у него лишь одно имя. Это рЪзкое 
противор$ч1е между тЪмъ, за кого „я“ выдаетъ себя, и что онъ 
на самомъ дЪлЪ есть, не вяжется съ прочими его добродЪтелями 
и наводитъ на мысль, что добродЗтелей-то этихъ на самомъ ДЪлЬ 
у него нЪтъ, что все, что онъ разсказываетъ, неправда, и что 
вся истор!я не что иное какъ выставка тщеслав!я въ эпической 
форм. Такъ сама себя раба бъетъ, коли нечисто жнетъ. 


ГЛАВА У. Разсуждевте. 


Къ разсужденямъ относятся всяюмя сочинен!я на отвлеченныя 
темы, газетныя и журнальныя статьи, судебныя рЪчи и проч. 


Каждую мысль, каждую пословицу, каждый научный законъ 


можно разработать въ разсужден!е. Задача разсужденя состоитъ 
въ томъ, чтобы всесторонне освтить тему, т. е. опредЪлить ея 
содержан!е и объемъ, доказать ея истинность или ложность, 
изсльдовать ея происхождене, вл!ян!е, послЪдстыя и цЪль. Что- 
бы исполнить эту задачу, нужно сначала хорошенько вдуматься 
въ смыслъ предложенной темы, понять каждое встрьчающееся 
въ ней слово въ его абсолютномъ значен!и и связи съ другими 
понят1ями. (ЗатЪмъ всесторонне ознакомиться съ матераломъ, 
кроящимся въ темВ, собрать его и расположить сообразно намЪ- 
ченной ЦЪли. 

Первая задача, съ которой вы встрЪчаетесь, приступая къ 
сочинен1ю, это-—найти матер!алъ. Въ разсказахъ и описан!яхъ 
такой задачи не было, ибо матер!алъ давался готовый, нужно 
было только перевести его на бумагу. Въ разсужденяхъ же 
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авторъ выступаегъ совершенно самостоятельно, обнаруживая 
свои познаня и уме пользоваться ими, онъ излагаетъ сумму 
мыслей, имЪвшихся или родившихся въ его головЪ касательно’ 
даннаго предмета.» СлЪдовательно, для того, чтобы разсуждеше 
вышло удачнымъ, нужно собрать извЪстно количество знанйй (ч- 
жихъ мыслей) и научиться думать (создавать собственныя мысли). 
Какъ ни велико значене собственныхъ мыслей, какъ ни 
приятно сознавать, что данная Мысль есть наша собственная, 
нами выношенная и рожденная мысль,—большая часть нашего 
духовнаго багажа пр!обрЪтена нами извнЪ, путемъ чтеня и 
и учен!я. Да и трудно придумать что нибудь новое, оригинальное 
зъ настоящее время, когда цивилизащя продЪлала такой длин- 
ный путь; мы пришли ужъ на готовое. Мы счастливы, что успФхи 
цивилизаци дали намъ возможность безъ особенной затраты 
силъ и энерни, передумать собственной головой мысли Аристо- 
теля, Платона, Декарта, Шекспира. Безумно не пользоваться 
открытой предъ нами сокровищницей человЪческой мысли. Читая 
велик!я произведеня древнихъ и вообще предшественниковъ, МЫ 
запасаемся не только массой знанйй и мыслей, мы научаемся 
мыслить. Вотъ почему трудно быть тонко мыслящимъ человЪкомЪ, 
не прочитавъ большаго или меньшаго количества хорошихъ книгъ. 
Поэтому-то для умвня мыслить —сочинен1я плохихъ мыслителей 
суций ядъ. Если бы единственнымъ послЪдств!емъ отъ чтен1я ихъ 
была потеря времени, то это бы еще ничего: гдЪ наше не про- 
падало! Но вредъ ихъ заключается въ томъ, что они повели нашу 
мысль по скверному пути, научили насъ дурно мыслить, если 
критическое отношене къ читаемому не помогло намъ вырваться 
изъ ихъ путъ. Поэтому будь осгороженъ въ выборЪ книгЪъ, отно- 
сись къ нимъ недовЪрчиво. Не читай ничего такого, чего УмЪ 
не принимаетъ: ты напрасно потеряешь нЪсколько часовъ своей 
жизни, а какъ мало этихъ часовъ отпущено намъ природой, и 
какъ хищнически мы ими вообще распоряжаемся! Читай медленно 
и непремЪнно ‘съ карандашомъ въ рук, отмЪчай важное, до- 
стойное запоминаня, дабы потомъ, при вторичномъ чтен!и, за- 
нести это въ свою „Книгу мыслей“ или на карточки, дающ!я воз- 
можность располагать мысли въ извфстномъ порядкЪ для удоб- 
ства пользован!я\ Не переходи къ слздующему предложен!ю, пока 
не усвоилъ прецдыдущаго. Не лЪнись прочитать хорошую книгу 
еще разъ: второе чтен!е доставитъ тебЪ больше удовольствия, 
нежели первое, при второмъ чтени ты лучше поймешь мысль 
автора, ты откроешь новое, незамЪченное раньше. Не читай слиш- 
комъ много заразъ, почаще останавливайся, почаще сравнивай 
мысли автора съ собственными, почаще спрашивай себя: такъ-ли 
это? нытъ-ли гд® ошибки? всЪ ли случаи разсмотрфны? нельзя-ли 
еще что прибавить? что отсюда вытекаетъ? у | 
Другой источникъ чужихъ мыслей мы имъемъ въ нашихъ 
учителяхъ, въ окружающемъ насъ обществЪ. Бпаженъ кто съ 
самаго дЪтства имЪфлъ возможность вращаться среди умныхЪъ 
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людей! Онъ вдвойнЪ блаженъ, ибо человЪку, не имфвшему этого 
счаст!я, предстоитъ двойная работа: освободиться отъ стараго 
образа мышленйя и усвоить новый. Блаженъ тотъ, кому родители 
дали доброе воспитан!е, къ кому приглашали лучшихъ учителей! 
Въ ТалмудЪ разсказывается, какъ жители одного захолустнаго 
города предлагали мудрому раввину большую сумму денегъ, чтобъ 
онъ переЪхалъ къ нимъ жить. Онъ отвЪтилъ: хотя бы вы мнЪ 
дали цфлыя горы золота и драгоцЪнныхъ камней, я къ вамъ не 
поЪду, ибо предпочитаю жить въ бЪдности среди людей обра- 
зованныхъ, нежели въ богатствЪ среди невфжлдъ. Пожалуй, онъ 
былъ правъ. 

/ Собственныя мысли. Собственныя мысли накопляются путемъ 
размышлен!я и всесторонняго разсмотрЪн!я фактовъ. Для этого 
мы должны внимательно относится къ окружающимъ насъ явле- 
нямъ, изучать ихъ для пр!обрЪтен!я правильныхъ понятий и— 
путемъ сравнення—вЪрныхъ сужденй. Матер!алу для разсмотрЪ- 
ня хватитъ на всякаго: великая, безконечная кчига природы 
раскрыта для всфхъ, каждому предоставляется наблюдать и дЪ- 
лать свои выводы. Природа есть мать всЪхъ мыслей. Вотъ что гово- 
рить Шопенгаузръ о цённости и значени собственныхъ мыслей: 

„Какъ самая многочисленная библ!отека, находясь въ безпо- 
рядкЪ, приноситъ мензе пользы нежели небольшая, но содержи- 
мгя образцово, такъ\ величайшее множество знан!й, если они не 
переработаны собственнымъ мышленемъ, менъе цнно, нежели 
не столь большИия, но -всесторонне продуманныя. Ибо только 
путемъ комбинирован1я того, что мы знаемъ, чрезть сравнеше 
каждой полученной истины съ другою, мы вполнф постигаемъ 
полученныя знан!я, становимся ихъ полными собственниками. 
Продумать можно лишь то, что знаешь, поэтому-то и нужно 


чему нибудь научиться,—но знаемъ мы только то, что проду- 


мали. Мы можемъ всегда, когда пожелаемъ, отдаться чтен1ю 
или изученю, но не можемъ по собственной волЪ заставить 
‘себя мыслить. Мышлене поддерживается лишь интересомъ къ 
предмету; | интересъ необходимъ для мышлен!я, какъ тяга для 
огня. Интересъ къ предмету можетъ быть субъективный, когда 
данный предметъ интересуетъ насъ потому, что онЪ именно для 
насъ важенъ, и объективный, когда предметъ вообще внушаетъ 
интересъ, хотя бы авторъ ипи какя нибудь подробности пред- 
мета не имфли до насъ никакого отношен!я., Объективный инте- 
рес присущъ только отъ природы мыслящимъ головамъ, для 
которыхъ мышлене такъ же естественно, какъ дыхан!е. Но та- 
кихъ людей очень мало. | 
„НевЪроятно велика разница между влянемъ на умъ соб- 
ственнаго мышлен!я и втмяшемъ на него чтен!я.УЧтен1е навязы- 
ваетъ уму мысли, которыя такъ же чужцы и направленю и 
настроен!ю его въ данный моментъ; какъ печать чужда сургучу, 
которому она навязываетъ свои очертан!я./ Умъ испытываетъ при 
этомъ страшное давлен!е извнЪ, заставляющее его думать то одно, 
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то другое, къ чему онъ не имъетъ ни МалЪйшей склонности и 
расположеня.) Наоборотъ при самостоятельномъ мышлении, умъ 
слъдуетъ собственнымъ наклонностямъ, вызываемымъ, въ дан- 
ный моментъ, или внЪшней обстановкой или какимъ нибудь 
воспоминан!емъ, Внфшняя обстановка не навязыватЪ уму ни 
одной опредфленной мысли, какъ чтен!е, она даетъ ему только 
матер!алъ и поводъ думать такъ, какъ онъ въ данный моментъ 
расположенъ. Поэтому слишкомъ многое чтеше отнимаетъ у ума 
всякую гибкость, какъ постоянно давящая тяжесть отнимаетъ ее 
у пружины.: Самое вЪрное средство не имЪть самостоятельныхъ 
мыслей, это—лишь только У васъ свободная минутка, сейчасъ 
же взять книгу въ руки.’Вотъ почему великая ученость дъ- 
лаетъ многихъ людей еще глупЪе, чфмъ они отъ природы, и ли- 
шаетъ ихъ всякаго успфха на литературномъ поприц®. Учеными 
называются ТЪ, которые ‘прочитали много книгъ; 1слителями 


 генями, просвЪтителями человъчества и двигателями прогресса 


являются тЪ, которые читали непосредственно изъ книги природы. 
, „Въ сущности говоря, только самостоятельныя мысли живутъ 
настоящей жизнью и носятъ печать истины, ибо только ихъ мы 
понимаемъ точно и въ полномъ объем. Чужя, вычитанныя 
мысли суть крохи съ чужого стола, подержанное платье съ чу- 
жого плеча. Чужая мысль относится къ нашей собстенной, какъ 
отпечатокъ доисторическаго растен!я въ камнЪ къ живому листу, 
зеленфющему подъ весеннимъ солнцемъ/у 
„Чтене не боле какъ суррогатъ собственнаго мышленйя. Вы 
при этомъ пускаете свою мысль на буксиръ къ автору.к Хотя 
иногда вы съ большимъ удобствомъ находите въ книгЪ совер- 
шенно готовыми истину или взглядъ, который, путемъ собствен- 
наго мышлен!я и сопоставленя, вы могли бы получить лишь съ 
большимъ трудомъ и медленно, но эта истина во сто разъ ЦВн- 
не, если вы сами добрались до нея. Ибо лишь въ послЪднемъ 
случа она выступаетъ, какъ интегрирующая часть, какъ живой 
членъ, во всю систему вашего мышлен!я, стоить съ нею въ 
полной и крФипкой связи, понимается со всЪми ея причинами и 
слдств1ями, несетъ окраску, тонъ, печать всего вашего мыш- 
ления, сидитъ крфпко и ужъ не исчезнетъ, ибо пришла во время, 
какъ разъ когда въ ней была надобность. (Самостоятельный мы- 
слитель знакомится съ авторитетами потомт, когда его мысли 
уже сложились; авторитеты служатъ ему для подкрЪ плен Яя. 
Между тЬмъ какъ книжный философъ исходитъ изъ нихъ, с0- 
ставивъ себЪ нфчто цфльное изъ чужихъ, вычитанныхъ мнВый. 
Истина, полученная путемъ чтен1я, представляетъ какъ бы извнЪ 
приставленный къ нашему твлу членъ, какъ вставной зубЪъ, 
восковой нос, или, въ самомъ лучшемъ случаЪ, изъ чужого 
мяса. {Истина же, полученная самостоятельнымъ мышленемъ, 
подобна естественному члену: только онъ принадлежитъ намъ 
въ дфйствительностил. 
„Читать-—значитъ думать чужой головой вмЪсто собственной. 
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Слишкомъ большое воспр!ят!е чужихъ мыслей вредно отзывается 
на собственномъ мышлен!и, всегда намфчающемъ нЪчто связное, 
цьльное, какъ бы систему, хотя и не строго законченную. А 
такъ какъ каждая изъ вычитавныхъ мыслей исходитъ изъ дру- 
гого ума, принадлежитъ другой системЪ, носитъ другую окраску, 
то эти мысли никогда не сливаются въ одну цфльвную систему 
мышлен!я, знанйй и убЪжденй, а скорфе создаютъ вавилонское 
смъшен!е языковъ въ головЪ и отнимаютъ у напичканнаго ими 
ума всякую ясность мысли, разстраиваютъ его.\ Это состояме 
можно наблюдать на многихъ учевыхъ, въ смыслЪ правильнаго 
сужденя и практическаго такта они стоятъ гораздо ниже мно- 
гихъь неученыхъ людей, которые постоянно пропускаютъ черезъ 
горнило собственнаго мышлен!я, и такимъ образомъ усваиваютъ, 
ть немномя познан!я, которыя приходятъ къ нимъ извнЪ, пу- 
темъ опыта, бесфды и р$Ъдкаго чтеня. То же самое дБлаетъ въ 
большомъ масштабЪ» и научный мыслитель.Такъ какъ онъ нуж- 
дается въ большихъ познан!яхъ, то вынужденъ очень много чиИ- 
тать, но его умъ достаточно крЪпокъ, чтобы все это осилить, 
усвоить, принять въ систему своихъ мыслей! При этомъ его соб- 
ственное мышлен!е доминируетъ надъ всЪмЪ, какъ основной басъ 
органа, и никогда не заглушается другими тонами, какъ это 
бываетъ въ просто ученыхъ головахъ. 

„Обыкновенный книжный философъ относится къ самостоя- 
тельному мыслителю, какъ историкъ— изслЪдователь къ очевидцу: 
только послЪдн!й говоритъ изъ собственнаго непосредственнаго 
наблюден1я. Поэтому всЪ самостоятельныя мыслители въ сущ- 
ности согласны между собой. Если есть какая разница во мн$- 
няхъ, то это происходитъ отъ различ1я въ точкахъ зрЪн!я: тамъ 
гдЪ этого различ!я не существуетъ, они говорятъ одно и то же. 
Ибо они говорятъ то, что восприняли объективно. Книжный 
философъ, наоборотъ, сообщаетъ, что сказалъ этотъ, что думалъ 
тотъ, что возразилъ такой-то и т. Д. Это онъ сравниваетъ, 
взвъшиваетъ, критикуетъ и такимъ образомъ старается подойти 
къ истин. Иногда изумляешься массЪ совершенно ненужнаго 
труда, который даетъ себЪ подобный господинъ, тогда какъу по- 
думай онъ самъ о данной вещи, онъ бы скоро: дост ЦЕЛИ 
путемъ самаго незначительнаго усимя мысли. Бьда здЪсь въ 
томъ, что мы во всякое время можемъ засЪсть и читать, но 
далеко не во всякое время можетъ засфсть и думать: Размыш- 
лене о какомъ нибудь предметЪ приходитъ само собою при 
счастливомъ совпален!и вншняго повода съ внутреннимъ на- 
строешемъ.:-— | 

„Такъ же мало, какъ чтен!е, можетъ опытъ замфнить само- 
стоятельное мышлене. Накоплен!е опыта относится къ самостоя- 
тельному мышленю, какъ Ъда къ свареню и усвоеню“. 

Вернемся къ искусству писать разсужден!я. Мы уже сказали, 
что первымъ долгомъ нужно внимательно разсмотрЪть со всЪхъ 
сторонъ предложенную тему. Древн!е греки и римляне, придавав- 





пие, въ лиц своихъ софистовъ, большое значен!е искусству на- 
ходить мысли, выработали топическе вопросы, являюцеся пре- 
краснымъ подспорьемъ памяти при разсмотрфн!и темъ. Сохра- 
нился слЪдующи стихъ съ вопросами, которые нужно себЪ задать: 

От, даа, чЫ, диз ах, сиг, диото4о, даат о? 

Кто? что? гдЪ? чЪмъ? почему? какъ? когда? 

Когда тема всесторонне обдумана, и собрано достаточное. для 
сочинен1я количество мыслей, то удобнЪе всего поступить слЪ- 
дующимъ образомъ: сначала записать подрядъ все, что пришло 
въ голову или дознано по поводу данной темы. Затфмъ обозна- 
чить каждую мысль цифрой по порядку и приступить къ распре- 
дфленю этихъ мыслей, сортировкЪ ихъ: ставятся подъ рядъ всЪ 
мысли подобныя или относянияся между собой какъ причина и 
слъдств!е.{Такимъ образомъ мы получаемъ ‚нфсколько группъ 
мыслей, изъ коихъ однЪ будутъ годиться для введенная, друмя 
будутъ составлять самое содержале, а третьи всего лучше подой- 
дутъ для заплюченая. Остовъ сочинен1я готовъ, остается еще при- 
думать нфсколько „переходовъ“, т. е. мыслей годныхъ для сое- 
динен!я или связи отдЕльныхъ частей, что уже не трудно. Если 
при этомъ та или другая изъ намЪченныхъ мыслей не входитъ 
въ рамку сочинен!я, то она просто отбрасывается. 

Когда планъ сочинен1я такимъ образомъ установленъ, при- 
ступаютъ къ обработк его, стараясь каждую изъ составныхъ 
частей облечь въ соотвфтствующую форму. При этомъ мы бы 
рекомендовали руководиться слфдующими правилами: 

Введенле. Путемъ введен!я читатель долженъ быть подготов- 
ленъ къ темВ или къ главной мысли. Оно не должно быть слиш- 
комъ далеко отъ темы, не должно заключать ничего такого, что 
находится въ содержани, и не должно превосходить осьмой 
части всего сочинемя. Введен!я составляются разно: или исхо- 
дятъ отъ общей мысли къ частной, выраженной въ темЪ, или 
наоборотъ исходятъ отъ частной мысли къ общей, или начинаютъ 
съ побозной мысли либо противоположен!я; иногда введене по- 
свящается объясненю темы и составляющихъ ее словъ, запол- 
няется изречен!ями великихъ людей, пословицами, сравненями, 
разсказами или происшеств!ями изъ собственной жизни; иногда 
подчеркиваютъ важность предмета или приводятъ кая нибудь 
историческя справки; наконецъ, во введеши можно освЪфтить 
причины и слфдствя подлежащаго разсмотрЪн!ю матер!ала. 

Изложенле или содержамле. Изложеше представляетъ ядро со- 
чинен!я; въ немъ помфщается весь собракный матералъ. Отдзль- 
ные пункты разрабатываются, если позволяетъ хараклеръ ихъ 
содержан!я, по возможности равном$рно; нельзя одному пункту 
удфлить всего нЪ$сколько строкъ, а другому мнойя страницы 
(предполалается, что и о первомъ пунктЪ можно говорить больше). 

Заключенче. Заключен!е придаетъ сочиненю округлость. Оно 
должно возвысить впечатлЪне сказаннаго; поэтому эно должно 
близко примыкать къ предшествующему, не напоминая однако 
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ни введентя, ни изложенИя. и и Е и 
вильномъ отношен! 
Е, ме части его. На языкъ заключен1я Е 
ращено особое вниман1е, онъ долженъ быть силенъ о о 
не долженъ ослабЪвать, такъЪъ какъ отъ ее е Е 
чатльн!е цфлаго. Изречеше знаменитаго человЪка, 
стихотворен1я, пословица—здфсь очень умЪстны. и 
Переходы. Нельзя каждую изъ перечисленныхъ ча Е г И 
равать какъ законченное цзлое, но одна должна не я у т 
вести къ другой. Это достигается путемъ а Ы : рый 
темъ естественныхъ, невымученныхъ мыслей, которы 
связываютъ между собой главныя части сочинемя. 


ГЛАВА \1!. Газетная и журнальная работа. 


Въ девяти случаяхъ изъ десяти газетные работники м 
съ репортерства И корреспонденшй. Ш и 
респондентъ, доставляетъ газетЪ свЪдЪнЯ о ВСЪхЪ о 
случившихся въ городЪ или провинщи и А рЫ м АН 
ный интересъ. Репортеръ самъ отыскиваетъ о р ес 
дитъ за конкурирующимъ издан!емъ, отмЪчаетъ сео® ны а 
ваюция въ печать свъдЪншя о грядущихъ событ1яхъ м 
доставляются друзьями газеты`или заинтересованным ь о 
онъ вфчно на ногахъ, в\чно ищетъ, нюхаетъ и въ о 
цевъ находитъ, отчасти по о и пра Е 

ословицЪ: „на ловца и звЪрь житъЪ”. 
Е. на всЪ руки, долженъ умЪть писать т . "г. 
пожарЪ, и о военномъ смотруУ, и о мОодномъ ый т 
шедшемъ кораблЪ, и о пн оЪвца. Въ числЪ мн Е 
качествъ, предъявляемыхъ къ репортеру, должны ярк Я 
неутомимость, правдивость и умън!е держать т и 
датъ онъ обязанъ исполвить всякое поручене, исход 
его единственнаго начальства: редактора. а 

Г. Абрамовъ!-—говоритъ редакторъ въ 11-мъ часу Е 

у _ти часового непрестаннаго 
вы ужъ порядкомъ ие послЪ т р а о 

__мнЪ телефонируютъ, Ч ско! 

ии пожаръ“. При словЪ „граншозный засъ НА 
поднимаетъ съ мЪста, слово „пожаръ” вы ар 9 о — 
сторону двери, конца рЪчи, т. е. предложеня ы- не 
ужъ совсЪмъ не слышите, ибо сидите на извозчик и м 
направлен!и зарева. ТЪ полчаса, что вы т г а а 
вамъ кажутся вЪчностью. Наконецъ, вы на МЪСТЪ. реа: 
скакиваете съ извозчика и безъ церемон!и женат . 
путь въ громадной толп$, окружающей ме д сы 
самыхъ воротъ. Передъ вами выростаетъ таможен мет 
полномъ вооружении и, раскинувъ ВЪ сторону ре ей 
ваетъ путь: „раринъ, тутЪ пропущать не ВемЕНо ма 
являете оффищальный „пропускъ на пожаръ“,—не по! 





А тамъ за воротами, точно дразня ваше любопытство, высоко 
взлетаютъ къ небу тяжелые клубы Ъдкаго сизовато-чернаго дыма. 
По тупому и рЬшительному выражен! ю лица стража вы видите, 
что здЪсь никаве резоны, даже очень дороге, не помогутъ. Вы 
бЪжите въ другую сторону: прохода ‘нфтъ. Островъ окруженъ 
каналомъ, наполненнымъ водой. „Баринъ, пожалте за двугривен- 
ный на закокуркахъ переташшимъ“. Вы оборачиваетесь: это—крюч- 
никъ. Мигь—и, вы уже на широкой спинЪ отечественнаго „дже- 
нерикши“. Онъ начинаетъ м$сить своими огромными сапожищами 
прибрежную грязь, затЬмъ чуть не по шею погружается въ по- 
крычую зеленымъ налетомъ вонючую воду межевого канала и въ 
бродъ „представляетъ“ васъ къ мЪсту пожара. Вы наскоро рас- 
плачиваетесь съ мокрымъ крючникомъ и бЪжите къ огню. Какъ 
разъ вамъ на встрфчу бЪжитъ какой-то человЪкъ въ форм, 
очевидно сторожъ, страшно чихая на ходу. Онъ только что выр- 
вался изъ сферы огня и дыма, гдЪ „захлебнулся“. Вы къ нему: 
„Что горитъ? Какъ началось? Чья вина? БЪдняжка не въ состо- 
ян!и говорить: консульсивно содрагаясь всЪмъ тфломъ, онъ изо 
всЪхъ силъ старается чихнуть. Вы видите, что отъ него толку 
не добьетесь и бжите дальше. Становится опасно. Летятъ и съ 
трескомъ падаютъ на землю каке-то предметы. Шумъ, грохотъ, 
ослёпительный св$тъ. Вы останавливаетесь у кучки откуда-то 
Фобравшихся людей, вЪроятно здфшнихъ, и превр.-щаетесь въ 
слухъ и зрьше. Вы наблюдаете „молодецкую“ работу пожарныхъ, 
‚ прислушиваетесь кть говору ‘вашихъ сосЪдей, изучаете стоящую 
\вдали, но благодаря свЪту кажущуюся близкой публику, отъ васъ 
не скрываются малЪйш!е инциденты, комичесюя или трагическ!я 
положен!я,—все это пригодится вамъ для „украшен!я“ статьи. 
ЗатЪмъ вы приступаете къ собираню свЪдЪнйй. Вы замВчаете, 
какя прибыли пожарныя команды, какъ онЪ размЪстились, кто 
распоряжается на пожарЪ, какя изъ высокопоставленныхъ лицъ 
присутствуютъ на немъ, вы обращаетесь къ тому, къ другому 
и обыкновенно получаете нужныя вамъ св$дЪн!я, что горитъ, 


_ кто виною пожара, нътъ-ли человЪческихъ жертвъ, что удалось 


отстоять и т. п. УдостовЪрившись, что вами не пропущено ни-- 
чего достойнаго вниман]я, вы спЬшите со своими свЪдЪШями въ 
редакц!ю, если еще не поздно, или къ первому’ телефону. Уста- 
лый вы отправляетесь спать. На слЪдуюшйй день вы еще разъ 
приходите на мфсто пожара, дополняете свои свЪдфн)я и садитесь 
писать обстоятельную статью, опредЪливъ сначала по разм$рамъ 
и. значеню пожара, по его причинамъ и слфдстнямъ, сколько 
именно мЪфста можетъ быть удЪлено вашему докладу. | 
Репортеръ долженъ имфть особый нюхъ на „происшествя“. 
Бываютъ люди, которые не видятъ „происшеств!я“, даже когда оно 
само летитъ имъ въ руки, Таве въ репортеры не годятся. Одинъ 
изъ моихъ товарищей по газетЪ, человЪкъ очень развитой и 
способный, получилъ случайно, за бол$знью настоящаго репор- 
тера, поручен!е присутствовать на пробЪ огнеупорныхъ. построекъ. 
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Коллега этотъ самъ недавно обмолвился статейкой по поводу 
этихъ построекъ. 

„Ну, у васъ есть матералъ для интересной статьи? — спра- 
шиваетъ его редакторъ, когда онъ возвратился. 

„Нътъ, дЪло разстроилось, отложено по распоряжен!ю полищи“. 

„Какъ такъ?“ 

„Да тамъ что-то случилося въ народВ“. 

„Случилось? въ народЪ? 

„Да мЪста были какъ-то плохо устроены, народу масса, перила 
и рухнули: человфкъ десять, вЪроятно, пострадало“. 

„Боже мой! гдЪ-жъу васъ подробности? имена? что съними стало?“ 

БЪдняжка и не думалъ этимъ интересоваться, онъ себЪ ушелъ, 
лишь только убЪдился, что ничего не будетъ: вЪдь ему поручено 
описать пробу огнеупорныхъ построекъ! 

Какя вообще качества необходимы для репортера — Много: 
самообладан!е и мужество, знан!е людей и порядковъ, быстрота, 
воспр!имчивость, умВн!е описывать, знакомство со всякими тер- 
минами, неутомимость умственная и физическая, а главное — умЪн!е 
собирать и удерживать въ памяти свфдЪн!я всякаго рода. МалЪй- 
шее свЪдфн!е для него полезно; если у него развитой умъ, онъ 
остальное угадаетъ самъ. Тактъ для него часто полезнЪе таланта, 
и личная привлекательность важнЪе, чёмъ знан!е всЪхъ древнихъ 
языковъ, вкупЪ съ биномами и синусами. Р»дко когда всЪ эти 
качества соединяются въ одномъ человЪкЪ, но разъ газета пр!- 
обрфла репортера, хоть приблизительно подходящаго къ этому 
идеалу, она не скоро его отпуститъ. УмЪн!е доставать свЪдЪН!я 
ифнится очень высоко въ газетномъ дЪлЪ. ЧеновЗкъ хотя и мало 
образованный, но умвющ достать свЪдЪне изъ камня или изъ 
человёка, который ни за что не хочетъ интервьюироваться, 
дольше удержится на м8ст, нежели человЪкЪ высокообразован- 
ный, но не обладаюцИй этимъ талантомъ. Ибо въ газетЪ новость 
важн%е грамматики. 

Какъ собираются новости?—Самый неудачный способъ соби- 
ран!я ихъ состоитъ. въ ТомЪ, чтобы подойти прямо и спросить: 
„что новенькаго, Марья АлексЪвна?“ На такой вопросъ и ожи- 
дайте себЪ отвЪта: „ничего особеннаго, батюшка“. Оно и понятно 
для того, чтобы отвФтить на вашъ вопросъ, она должна погру- 


зиться въ океанъ своихъ разнообразныхъ познан!й, такъ что. 


если даже она въ очень болтливомъ настроен!и и готова для 
васъ сдзлать такое усище, она можетъ выудить какъ разъ не то, 
что вамъ нужно. Заправсюй журналистъ никогда этого глупаго 
вопроса не предложитъ. Онъ сначала направитЪ мысль собе- 
сълницы въ желательную ему сторону. Для этого въ его распо- 
ряжени два способа: одинъ погрубЪе, другой потоньше, Первый 
способъ состоитъ въ томъ, что онъ прямо преплагаетъ вопросъ 
изъ интересующей его области; чтобы дЪйствовать вторымъ спо- 
собомъ, онъ разсказываетъ собесфдницЪ что нибудь подобное 
тому, что ему требуется, и Марья АлексЪвна, подъ давлетемъ 
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жел$знаго закона ассощащи идей, тотчасъ же вспомнитъ и раз- 
скажетъ искомое. Даже если совретъ, не б$да: ея слова, далутъ 
вамъ предлогъ обратиться къ МарьЪ ИвановнЪ съ вопросомъ: 
„правда-ли это“, и вы узнаете еще что-нибудь новое. Репортеръ 
долженъ ‘быть тонкимъ психологомъ: онъ долженъ знать людей, 
долженъ знать, какую струну затронуть, чтобы вызвать тотъ или 
другой звукъ; но снъ долженъ имЪть обширный кругъ знако- 
мыхъ, особенно среди пицъ, „дЪлающихъ истор!ю“. 

Интервью— тоже родъ собиран!я новостей. Это чисто амери- 
канское изобрЪтене (отсюда и англйское назван!е пцегуле\) 
вполнЪ сбъясняющееся  характеромъ американской демократии, 
гдЪ каждое лицо, достигшее извЪстности на какомъ бы то ни 
было поприщф, становится въ н%которомъ родЪ общественнымъ 
достоямемъ, и его мн$Ън!ями всЪ начинаютъ интересоваться. 
Въ ЕвропЪ, особенно въ аристократической Англи, интервью 
иметь много враговъ и разсматривается какъ вторжен!е въ 
частную жизнь. Но какъ газетный матер!алъ оно и здЪсь ц$нится 
высоко: всяюЙ охотно подписывается на газету, дающую побольше 
интересныхъ интервью. 

По характеру своему интервью — близкая родня повЪсти, 
ЗдБсь даются не только вопросы интервьюэра и отвЪты жертвы, 
здЪсь мы имемъ и характеристику даннаго лица и его идей, и 
описан!е обстановки, при которой происходитъ разговоръ. Знаю- 
ши свое дБло интервьюэръ умфетъ сокращать рЪФчь интервью- 
ируемаго въ тЪхъ м$стахъ, гдЪ она слишкомъ пространна, умЪетъ, 
для придачи большей жизненности, вставить новый вопросъ или 
опустить свой вопросъ тамъ, гдЪ связь и безъ него достаточно 
ясна. Интервью тогда хорошо, когда оно кажется живой главой, 
выхваченной изъ повЪсти. 

Если кто вамъ скажетъ, что сосгавлять интервью легко, не 
върьте. Интервью далеко не „статья, составленная безъ труда 
чужими мозгами“, какъ отвЪфтилъ мнЪф одинъ господинъ, ни за 
что не желавиий интервьюировагься. Прежде чфмъ отправиться 
на интервью, вы должны хорошенько обдумать вопросы, которые 
вы имЪете предложить, хорошенько изучить предметъ. ЗатЪмъ 
вы намЪчаете себЪ жертву, и теперь наступаетъ самый крити- 
чесюй моментъ. Люди бываютъ трехъ родовъ: говорящ!е охотно 
и много, говоряще неохотно и мало и совсЪмъ не желающие 
говорить. Возьмемъ самый лучиИй случай: вы попали на говоря- 
щаго (какъ заставить говорить не умфющаго и не желающаго 
этого дБлать, наука еще особыхъ способовъ не выработала, 
вЪроятно, потому, что опыты въ этомъ направлени довольно 
опасны). Вы весь — внимае. Вы стараетесь запечатлфть въ 
памяти обстановку, запоминаете вс слова говорящаго особенно 
цыфры и статистическ1я выкладки, стараетесь запомнить наи- 
болЪе характерныя выражен!я, мины, жесты, манеры; но этого 
еще мало; вы должны постоянно помнить, какой вопросъ вамъ 
нужно сейчасъ предложить, ибо разъ интервью кончилось, пред- 
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весь этотъ мателалъ соби- 
Е О ВЫ а. и описываете нь 
а писавн1ем 
ИЕ пере ть 
ое ее с уста жертв, на самомъ ее 
ть аа и_ и 1%мъ не менЪфе всёмЪъ знающимъ ее ид ых 
а а кажется вЪрнымъ изображенемъ мя 
ры а а публика получаетъ живое, ясное, и во 
ны: т. ставлеше о лицЪ и его образЪ мыслеи. ре 
ее а если интервью не пользуется У т НЫ 
ай хорошей репутащей, если мы часто о: т 
ль ни интервьюированныхъ лицъ опровер а 
м т НЕ то происходитъ это въ м 
и: р слишком ъ буквальной передачи. Ибо къ ж и 
а товляемся, не обращаемъ слишкомъ ТМ =. 
аи а наши слова и часто говоримъ вовсе не т0, 
вниман 
а олженъ обладать хорошей памятью, какъ виро- 
а работникъ, которому и 
ам именъ. датъ, истор!й, ходячихъ словъ, с т 
а Записная ' книжка должна лежать въ карм : 
Е а. послёдней возможности: видъ ея ар 
ет ет словоохотливыя уста. Интервью начина = 
ее говоряшаго и времени и мЪста ово ни 
и а изреченемъ того лица, послЪ чего т и 
хи "о тные интервьюэры знаютъ одинъ весьма р _ 
а ет важный секретъ, который приноситъ имъ т 
на Секретъ состоитъ въ томъ, что вы ие. 
И Е: ю-нибудь любимую фразу жертвы, а М о 
ЕЙ ый а въ интервью Е ню 
ги если это 
и ее се Е она сама, станутъ ме 
т т вы стенографировали весь разговорЪ слово въ не 
а т общественнымъ и политическимъ АИ 
ы тъ критич 
РВ м ни Е ни т. 
ван!е а ен!я. Передовица относится къ замЪтк Е. Х 
а ве ет полотно къ СсЪрому льну. Зрьлое рвы 
т т в ый съ политическими, общественными И Л — 
а осами и бойкое перо—вотъ необходимыя качес т 
леща м какъ писать? ръшается въ в 
в а куда вы ее ЕТ ее о 
9. 
а еь свои направления, а: 
нь это правительственной ета т р 
. Н 
ролизнач о Ию ен > своей статьи 
ан ные консерваторъ въ какои- 
въ е 
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нибудь кафе-шантанный органъ мелкой прессы. Но простое участ1е 
въ органф того или другого направленя не имфетъ рьшительно 
ничего общаго съ вопросомъ о честности и безчестности лите- 
ратора, если только онъ въ своихъ статьяхъ чистоплотеньъ и 
искрененъ. Я знаю одинъ примфръ, гдь литераторъ, сочувство- 
вавш!й евреямъ и возмущавшийся воздвигнутой на нихъ газетной 
травлей, тЪмъ не мене писалъ въ антисемитскомъ органЪ и даже 
нерЪдко съ симпат{ей касался тфхъ или другихъ чертъ этого народа, 
лишь „для контрабанды“ называя его „симъ народцемъ“ и „пле- 
менемъ отъ корня Гудова". Съ своей точки зрфн]я онъ былъ 
вполнЪ честенъ. Вопросъ осложняется для анонимные сталей, 
изготовленныхъ по заказу. Но анонимность, какъ и всякое от- 
сутстые отвфтственности, великое зло: порядочный человфкь и 
анонимъ—понятя, плохо вяжуцяся. 

Вопросъ 0 чемь писать; ръшается не такъ просто. При нор- 
мальномъ порядкЪ вещей, вы должны писать о томъ, о чемъ вы 
сами и больщинство вашихъ знакомыхъ желали бы въ. данную 
минуту или завтра утромъ читать; вы должны выбрать сюжетъ, 
съ которымъ друме люди мало знакомы. Статья должна тракто- 
вать о такомъ предметЪ, на который въ данную минуту обра- 
щено всеобщее вниман!е. Но по цензурнымъ условямъ это не 
всегда возможно. Часто приходится молчать какъ разъ о томъ, 
чЬмъ вы сами и окружающе васъ люди въ данный моментъ 


интересуются. Тогда суррогатомъ являются статьи, близкя по 
темЪ. Напр., въ обществЪ интересуются студентами. Вы даете 


воспоминан!я изъ своей студенческой жизни, или описываете 
студенческе порядки въ Японии, или подробно останавливаетесь 
на архитектур Томскаго Университета. Въ обществ много го- 
ворятъ о происшедшей дуэли. Вы пишете вообще о дуэляхъ въ 
истори, въ литературЪ ит. д. 

Особенно унывать по поводу непринят!я вашей статьи нечего. 
ДЪлен!я статей на „удобныя“ и „неудобныя“ ничего общаго не 
имъетъ съ достоинствомъ самихъ статей. Страхъ редактора за 
свою шкуру двлаетъ часто очень талантливыя статьи „неудоб- 
ными". Сложился даже парадоксъ: все то, что редакторъ бросаетъ 
въ корзину и признаеть неудобнымъ для печатан!я, гораздо ин- 
тереснЪе того, ч6мъ онъ заполняетъ столбцы своей газеты. Въ 
этомъ парадоксЪ есть большая доля истины. 

Корреспонденщи, особенно постоянныхъ корреспондентовъ, 


тоже родъ статей общественныхъ и политическихъ, почти „пере- 
довицы“. 


Вы собираете нЪсколько событй изъ провинщальной 
жизни или характеристики великихъ людей, обрабатываете это 


въ письмо на имя публики и посылаете въ редакщю, если 
думаете, что это можетъ имфть общ интересъ. Новости всегда 
интересны, люди интереснЪе вещей. Интересъ къ челов5 ческому— 
всеобщ!й, интересъ къ наукЪ и сцен —ограниченный. Разсказъ 
о пицахъ, извЪстныхъ публикЪ (все равно съ хорощей или дур- 
ной стороны), разсматривается какъ хорош!й газетный матералъ, 
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емъ являетесь ВЫ, — 
я публикой, если В> 
ПубликЪ, какъ И зна- 
зсказывать только 
дъламъ имъющихъь 


Разсказъ никому неинтересный, если геро 
становится интереснымъ и подхватываетс 
немъ фигурируетъ знакомая ей личность. 
комымъ въ письмахъ), можно ‹ъ успЪхомЪъ Ра 
о лицахъ, уже ей извъстныхЪ, или по своимъ 


право на ея вниман!е. 
Если теперь пройти безъ разсмотрЪнИя отдЪлы театраль- 


ный ый спортивный и биржевой, составляюциеся спешалистами, то 
намъ останется разсмотрЪть еще только два рода статей: кри- 
тику и фельетонъ. 
ОбозрЪня пер!одической печати и НОВЫХ 
цфли: во-первыхъ, представить читателю отчет 
дающемся въ печати, дать сливки журналовЪ и газетъ, а во-вто- 
рыхъ, подвергнуть эти мнЪыя критическому разбору и оцЪнкЪ. 
Понятно, что критикъ и обозрЪватель должны быть люди весьма 
образованные, начитанные, съ критическимЪ направлен!емъ УМа 
и кромЪ того одаренные особымъ нюхомЪ КЪ отыскан!ю въ ЦЪ- 
ломъ ворохЪ газетъ и книгъ важнаго для НихЪ въ данную МиИ- 
нуту. Конечно, люди, обладающие этими качествами, всегда ИИ“ 
шутъ что-нибудь свое и рьдко идутъ на должности анонимныхЪ 
или псевдонимныхъ обозрЪвателей печати и газетныхъ критиковъ. 
Большинство мелкихЪ критиковЪъ въ небогатыхъ газетахЪ и жур- 
налахъ —люди малообразованные, мало читающие, съ куриными 
мозгами, питаюшщеся крохами съ литературнаго стола, буквально 
паразиты литературы. Я знавалъЪ въ этой должности недоучившихся 
гимназистовъ, не имфвшихъЪ въ гслов® достаточно матер!ала для 
собственной работы, безъ протекщи, безъ педагогической жилки, 
полныхъ неудачниковЪ, И потомубросившихся ВЪ литературу. На по- 
слъдн!е гроши они шли въ театръ и затъмъ строчили театральныяре- 
ценз!и, а въ безденежье ходили въ библотеку, забирали книги, выщед- 
ния за послЪ дея 2—3 мЪъсяцаи прочитывали...ихЪ предислотя. Такъ 
какъ авторы имфютЪ похвальное обыкновене предпосылать своимъ 
сочиненямЪ обстоятельныя предисловя, выясняющя И положете 
вопроса въ литературЪ, и ЦЪль данной книги, И обние принципы. 
которые въ ней приводятся, то нашемукритику, кромЪ предислов\я, 


ъ КНИГЪ имЪютЪ ДВЪ 
ъ о всмъ обсуж- 


литики, „По неза- 
печати совершенно #8 соотвзт- 
‚ и только плодитъ рвущихся къ 
психопатокъ. Вообще втяне цен- 
гласнаго обсужден!я самые живо- 
и, сильно сказывается въ нерав- 


и Театральный отдЪлъ, какъ и отдЪл 


висяшимъ причинамъ" занимаетъь въ нашей 
ствующее его общественному значеню мЪъето 
сценЪ нервныхЪ барышенъ да театральныхЪ 
зурныхЪ усломйй, изъемлющихъ изъ области 
трепещуцие вопросы русской дъйствительност 
номЪрности тазетнаго матерала. Судя по русскимъ газетамъ, можно думать 
что самое важное что волнуетъ Царевококшайскаго обывателя, это Га“ 
строли Шаляпина, городсюя думы и инородцы. главнымъ образомъ, евреи. 
Когда живъ былъ король сербский Миланъ, ему отводилось большое мъсто 
въ русскихъ газетахъ. Теперь на съъден!е газетамъ отданы только оперныя 
знаменитости, думы И евреи, и такъ какЪ въ нашихъ газетныхЪ простыняхъ 
всегда много лишияго мьста, подлежащаго заполнен!ю, То н\тъ такой: глу- 
пости, за которую бы съ радостью ни ухватились газеты, если только она не 
выходитъ изъ предзловЪ указанныхъ темЪъ. Большая надежда в> этомъ отно- 


щен!и на ‚конституцио“, но она идетъ больно медленно! 
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ничего и читать не 
ани ков Ни ре ему оставалось кое что изъ пре 
т хоЯычка п а изложить своими словами, а а 
7 
оНъЪ скромн$е) к А авторъ“-—и критика или а 
захочетъ 6 Е ограф1я“ готова. Если р (если 
ъ быть совсЪмъ добросов®стным подобный „критикъ“ 
но съ единственной ъ, онъ пере 
Н : у релистае 
курьезъ“ ой мыслью; нельзя-ли выхв мн 
„курьезъ“, какую-нибудь опечатку, ка атить какой-нибудь 
и потому кажушуюся ему ‚ какую-нибудь непонятную имъ 
прюбрли себь реп у ужасно смЪшной мысль. Мноче к 
а Вет р т. и критиковъ и 
зъ разоо В что 
[$ > . ) 
рака“, который ранфе слылъ Е спомните тургеневскаго „ду- 
когда сталъ Во змозглымъ пошлецомъ. а за " 
ланты предъ от ругать напропалую, былъ в Е МЪ, 
5 ` 
чек м благогов$ли юноши. Так!я Ни гь ре 
. Въ другихъ р1и встрБ- 
„дураковъ“ давно . странахъ, напр. во Франц! . 
о раскусили, и они уже пов щи такихъ 
а ается только хорошими ие а Тамъ критика 
ги есть лучша . Самый фактъ зам : 
Этимъ м ея. Мы жееще въ стад!и еНОВНаИ 
веньк ‚ почему критика, особе льской. 
ихъ журналахъ, непо у нно анонимная, въ деш 
а ние о льзуется особеннымъ довЪр1емъ Мы е- 
держиваютъ В пяти т въ конецъ расхваленныя ЯВ те. 
небесъ, остаются въ кл олЪе издан!й, а книги, а аанЕнна 6 
адовыхъ до 
и пути, по у издателя. Иб : 
, которымъ ид . И0о репутацщя 
тъ въ б книги 
не въ руках у публику свЪдфн! - 
ъ критики. Эт дъшя о ней, отню 
телямъ. Ибо о нужно имЪть в ) Дь 
: авто у ъ виду н 
шен1я къ АН обыкновенно ты м ны 
вая стад! 1и отно- 
шивается къ р дя-—когда а 
каждо вторъ чутко 
занно радуетъ мы >” слову ея, когда а А 
унын1е. ЗатЪмъ а те порицан!е повергаетъ въ НЫ 
читать критику. а вторая стадя, когда авторъ о 
1я, ем о › у не нужны ни по 
стади т ое душевное спокойстне ти. 
когда они убЪ | ритомъ уже въ пре 
) клон- 
на авторску убЪждаются, как 
ю репутац , ъ мало втшяет 
р ю ин : ъ критика 
узнаютъ эти а судьбу к 
хь ст ниги, ког 
судей въ АИ господъ, ее лично 
избЪгают журналахъ: он качествЪ 
Ъ ея, а ког . и не ищутъ 
я а она критики и 
сп д попа не 
окойно, „добру и зп дается имъ въ рука чит 
Н у внимая рав : аютъ ее 
астоящее время— „фель равнодушно“. 
и остроумн$йшихь ме время“, какъ выразился одинъ 
особенно п ельетон;: 
роцв $ таетъ вистовъ: въ нашей 
текущуя з „фельетонъ“ Ф И прессЪ 
собыя . Фельетонъ 
обществ й изображаеть 
жизни общедоступнымъ о политической и литерат . 
Фельетонисть долженъ об овышей. участью. икривамъь а 
долженъ 6 ладать гибко КОМЪ. 
ыть остроум стью р$чи и гибко 
стью ум 
распоряже ; уменъ и МЪтокъ у а, 
ни огромн ‚ долженъ имЪть 
гь въ свое 
ность въ ую силу сарказм мЪ 
СВЯЗИ СЪ - а и огромную н: 
жизни, такъ богатой опытностью во вс ую наблюдатель- 
что „на всяюЙ звукъ свой ВО ых БОНО 
вой откликъ въ воздухЪ 
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пустомъ родилъ бы вдругъ“. Страны съ правильно развитою об- 
щественной дъятельностью, —Герман!я, Англя, — фельетона не 
знаютъ: наоборотъ онъ пышно расцвЪтаетъ—въ Австр!и, Франщи 
и особенно въ Росчи. Одной изъ главныхъ причинъ преобладан!я 
фельетона въ нашей прессЪ является искусственно созданное равно- 
дун!е общества къ общественнымъ д$ламъ: какъ выразился одинъ 
фельетонистъ (а ему въ этомъ вопросЪ и книги въ руки), обще- 
ство интересуется общественными дфлами только съ одной точки 
зрьн1я: „А ну-ка, какой изъ это! о каламбуръ выйдетъ?“ И когда 
что нибудь случается, оно говоритъ себЪ: „Ну-ка, ну-ка, какое 
словцо по этому поводу завтра скажетъ такой-то?“ Благодаря 
этому фельетоны играютъ самую важную роль въ газетЪ, публика 


ничего не хочетъ знать кромЪ фельетона. ° 

„Къ фельетонисту обращаются всЪ даже профессоръ, устраиваюций рядъ 
популярныхъ лекщй! На что гордый народъ. 

— Помогите мнЪ и заинтересуйте моими лекшями публику. 

Артистъ, пр!Ъхавцший чаровать своимъ талантомъ, городской дВятель, же- 
лающИй настоять на введен!е „снготаялокъ“, художникъ, собирающийся своими 
картинами произвести револющю въ искусствЪ, предприниматель, затЪъявший 
дъло государственной важности, —всЪ идутъ къ фельетонисту: 

— Заинтересуйте. Скажите н$Ъсколько словъ. 

— Хорошо. Хорошо. Я попрошу въ редакщи, чтобы напечатали въ со0т- 
вЪътствующемъ отдЪлф. 

— Что въ „соотв®тствующемъ отдзлЪ“. Кто прочтетъ? Кто читаетъ эти 
статьи? НЪтъ! Нельзя-ли въ фельетонВ? 

Идутьъ не къ Иванову, не къ Петрову, не къ Сидорову, — идутъЪ къ 
фельетонисту: 

— Ну, у кого хватастъ мужества читать эти „статьи“ А фельетонъ читаютъ всъ 

Одинъ опытный человзкъ увЪрялъ меня: 

— Лучшее средство сохранить какой-нибудь секретъ, это напечатать его 
въ серьезной статьЪ по внутреннимъ вопросамъ 


Такими н%®сколько хвастливыми словами описываетъ одинъ 
фельетонистъ свое первенствующее положене въ газетЪ. И онъ 
правъ: хороший, умный, опытный фельетонистъ цфнится теперь 
на вЪсъ золота. г 
—  Какъ писать фельетоны, указать невоможно. Вотъ ужъ ГД 
нужно быть самимъ собой, какъ въ письмахъ. Сравнивъ между 
собой статьи извЪстн-йшихъ нашихъ фельетонисттовъ, Мы въ 
нихъь не найдемъ рЪфшительно ничего общаго ни въ располо- 
женши матер!ала, ни въ манер описаня, ни даже въ языКЪ. 
Кажется, ни одинъ видъ газетныхъ статей по характеру своему 
такъ близко не подходитъ къ частной перепискЪ, какъ фелье- 
тонъ; недаромъ онъ часто носитъ назван!е: „Маленькихъ Писемъ“, 
„Листковъ“, „Отрывкокъ“, а иногда и составляется въ формЪ 
письма. Пословица: {0ё гепге езё Бой Богз 1е 5епте еппуеих 
(„всВ жанры хороши кромЪ скучнаго“), годная для всъхЪ лите- 
ратурныхъ произведен, для фельетона—непререкаемый законъ. 
СовЪтъ: честно обращаться съ печатнымъ словомъ, особенно 
умфстеньъ для фельетониста, на пути котораго разбросано 
столько соблазновъ и которому по вол рока досталась такая 


страшная сила. Этимъ совфтомъ мы и закончимъ нашу книжку. 


К-@ Новы, 
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ВО ВСВТЬ КНИЖНЫЕЬ МАГАЗИНАХЬ ПРОДАНУСЯ СОЧИНЕНИЕ 
Н. АБРАМОВА: 


Даръ Слова. 


Выпускъ |. Искусство излагать Свои Мысли. Языкь и мысль — 


Строй сочиненя.— Слогъ.— Шопенгауэръ о слог$.—Словарь языка. —Словарь 
синонимовъ.—Обще совЪты.. . . оо. > ‹Шна ЭБУ 


Выпускъ |. Иснусство разговаривать. И спорить. (Далектика и 


эристика).—О разговорф.—Что значитъ разговаривать?—О чемъ разговаривать? 
Какъ и когда разговаривать?—О молчани.—Искусство приказывать, просить 
и отказывать.—О спорф.—Какъ вести споръ? —Уловки нечестныхъ спорщиковъ. 
Прибавлене: „Эристика“ Шопенгауэра 40 стр. ш 80... . Цна 95 коп. 
Выпускъ Ш. Искусство писать сочиненя. разсказъ.— Описаше — 


Письмо.—ПовЪсть и романъ.—Разсуждеше. —Газетная и журнальная работа. 
Цна 25 коп. 
Выпускъ 1\. Искусство произносить рЬЧИ. какъ составляется рьчь? 


Амплификащя.—Антитеза. — Эпитеты.—Произношен!е.—Ораторская лихорацка. 
Передъ рчью.—Мимика. 38 стр. ш 8........... . Цна 9Б кон. 








Выпускъ У. Мимика. (Съ сорока рисунками). Что такое мимика. — Средства 
мимики. —Положен!е тфла. —Состоян!я и ихъ выражен!я. —ЧеловЪческое лицо. 
Глазъ.—Ротъ.—Носъ.—СмЪхъ и плачъ. —Заключенше.. .. . . Цна 95 коп. 


Выпускъ \. Искусство острить. Что такое остроум!е? —О смьшномъ. — 


ЦБли ‘остроумя.—Игра звуковъ.—Игра словъ.—Игра мыслей. —Игра съ не- 
знанемъ.—Парод!я, эпиграмма и юморъ. 40 стр. шт 8°... . . Цна 9Б коп. 


Выпускъ \!1. Искусство вести засбдане, образоване обшества.— 


Предложен!е кандидато?ъ и выборы.—Должностныя лица (бюро) и ихъ обя- 
занности. —Комиси. — Кворумъ.—Порядокъ занят!й („повЪстка“).—Подняте во- 
просовъ.— Постановлен!е и предложен!я.—Вопросъь и голосоване.—Получене 
слова.—Преня.—Обия совЪты.--Таблица предложен! въ порядкЪф первенства 
и участь ихъ.—(Въ Прибавлени) Законы объ обществахъ и публичныхъ со- 
бран!яхъ.. .. я: Цвна, 95, кой 


Выпускъ МИ. Искусство. ПИСать СТИХИ. что такое поэтическое твор- 


чество? —Поэтическ!й образъ.--Поэтическй слогъ.—Стихосложен!е. —Риема._- 
Строфа.—Поэтическ!я вольности... . и. Цна Г коп 
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